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পঁয়তাল্লিশ টাকা 


বসস্তবাব্‌ খলসেখালি ফরেস্ট অফিসে বদলি হয়ে এসে প্রথম নজরেই 
জায়গাটাকে দেখে ঠিক ঠাওর করতে পারে না! যে, এজায়গাটা তার 
পক্ষে কেমন হবে। 

এর আগে সে ছিল তরাই অঞ্চলের কোন বিট অফিসে । ওদিকের 
বন বেশ গভীর । প্রধানত শালগাছের সংখ্যাই বেশী। নধর বলিষ্ঠ 
গাছগুলো! । শাল ছাড়াও কিছু সেগুন, অন্ত গাছও আছে। 

তবে আমদানী ভালে! হয় শালকাঠ থেকেই। 

এক একটা গাছের দাম কয়েক হাজার টাকা । এসব পাচার করার 
লোকেরও অভাব নেই। এক ট্রাক মাল পাচার করতে পারলে লাখ 
কয়েক টাক। আসে । এদিকে-ওদিকে প্রণামী দিয়েও তাঁদের বেশ 
কিছু টাকা থাকে। 

এছেন লাভজনক ব্যবসায় মানুষ সহজেই আসে । 

তাই বনবাবুদেরও আমদানী মন্দ হয় ন1। কিন্ত বদলির চাকরী, 
ক'বছরেই য। হোক কামিয়ে নিতে হয়; তারপর আবার কোন বনে 
যেতে হবে, সেখানে কি আমদানী হবে কে জানে? 

বসন্ত গোলদার সেই আমদানীর জায়গা চেনে । এসে পড়েছে এই 
স্বন্দরবনের খলসেখালির বন অফিসে বদলি হয়ে। 

এখানে এসে মন-মেজাজও ভালো নেই তার। 

মানুষের বসতির শেষ অঞ্চল। এর পরই শুরু হয়েছে সুন্দরবনের 
অরণ্য । 

এখানে শালগাছ নেই । নোনা মাটিতে গজায় কেওড়া-গরান- 
বাইন, সুন্দরী এই ধরনের নোন। বাদার গাছ। তবে এই বন খুবই ঘন 
__উচ্চতায় খুব বেশি না হলেও এর ঘনত্বখুব বেশি। অর এসব গাছ 
বিশেষ কাজে লাগে, তাই এর দামও কম নয়। 

খলসেখালির গঞ্জে এসে বসম্তবাবু ক'দনেই জায়গাট। চিনে ফেলে । 
শেষ জনবসতি হলেও খলসেখালির গঞ্জ বেশ সাজানো-গোছানো। 
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হাটতলাতেও বাঁধা দোকান কিছু আছে। ওদিকে কৈলাস ডাক্তারের 
“অল ইন ওয়ান” ডাক্তারখানা । 

মোটাসোটা নাছ্‌স-মুছুস চেহারার কৈলাস ডাক্তার হোমিও- 
প্যাথি, এলোপ্যাথি, কবরেজী সব চিকিৎসাই করে রোগী বুঝে । সম্ভার 
হারিকেন জ্বেলে ওর ডাক্তারখানার ঘরে গঞ্জের ছু-চার জন এসে বসে। 

কৈলাস ডাক্তারের কাছেই শোনে বসম্ত এই খলসেখালি গঞ্জের 
রূপলাল মান্নার কথা । 

কৈলাস বলে--ওর সঙ্গে দেখা করুন মশাই । বাদাবনের ওই-ই 
এখন সবেসর্বা। রয়েল বেঙ্গল টাইগ্রার বলতে পারেন । 

এই হাটতলা, গঞ্জ, করাতকল-_মাছের আড়ত--এসব ওনারই ! 
ওই এক দেবতাকে পুজে। দেবেন, ব্যস নিশ্চিন্তে থাকবেন । 

বসন্ত গোলদার সরকারী কর্মচারী । 

তার নিজের পদমর্যাদা আছে । তাই যেচে রূপলালবাবুর ওখানে 
যায়নি । অফিসে কাজ নিয়ে ফরেস্ট কলোনীতেই থাকে । অবশ্য এর 
মধ্যে স্পিউবোটে আশপাশের জঙ্গলেও কিছুট। ঘুরে এসেছে । 

মাঝে মাঝে তাকেও ফরেস্টের নৌকা নিয়ে কৃপে যেতে হয় গাছ 
কাটাই-এর ব্যবস্থা করতে । 

ইদানীং এই অঞ্চলে গেঁও বাইন কাঠের খুবই চাহিদ! বেড়েছে। 
এখন খলসেখালি আর ওদিকে কিছু দূরে পু*ইজালিতেও গড়ে উঠেছে 
কোন বিদেশী কোম্পানীর করাতকল । বনের কাঠ চিরে তক্তা বানিয়ে 
তাই দিয়ে চায়ের পেটি বানায় ওরা । 

খলসেখালির করাতকল অবশ্য পুরনো__ এট! ওই রূপলাল মান্নার । 

বসন্ত গোলদার স্থযোগসন্ধানী লোক। সে জেনেছে ছুই কোম্পানীর 
মধ্যে বেশ রেষারেষি আছে। 

সেদিন আঁফিসে একটি তরুণকে আসতে দেখে চাইল বসন্ত । ওর 
আসাটা অবশ্য আগেই দেখেছিল বসন্ত । 

অফিসের ওদিকে ভেড়ি। তারপরই বড় গা । ওই গাঙ দিয়ে 
স্পিডবোটটাকে আলতে দেখে । সাদা-লাল রঙের ঝকঝকে স্পিডবোট 
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এসে ফরেস্টের জেটিতে লাগে । তার থেকে নেমে আসে ওই তরুপটি। 

দেখেই মনে হয় এই অঞ্চলের লোক ও নয়। পরনে প্যান্ট একটা 
আকাশী রঙের গেঞ্রি। পায়ে কাদায় চলার জন) গামবুট । 

ভদ্রলোক এসে নমস্কার জানিয়ে কার্ডট1 এগিয়ে দেয়। 

বসন্ত দেখে নামট| ৷ ওই পুঁইজালি করাতকলের ম্যানেজার । 

বসম্ত জানে এবার দরদামের কথাই হবে । কাঠি চাই ওদের, অনেক 
কাঠ। অবশ্য এবনে তার অভাব নেই। 

অনিমেষ বলে আমাদের কারখানার প্রোডাকশনের জগ্ঠ ভালো 
গাছ চাই। যতট। দিতে পারেন। অবশ্য তার জন্ত-_-আপনাকেও খুশি 
করে দেব। 

বসন্ত দেখছে ওকে, বলে--গাছ তো! বেশী দেবার আইন নাই। 

হাসে অনিমেষ । ব্যাগ থেকে মোট! খাম একট] বের করে বলে 
_-দশ হাজার আছে। আরও পাবেন মাসে মাসে, কাঠ আমাদের 
ঠিকমত দিয়ে যান। 

বসন্ত জানে আমদানী তার এখানেও হবে । তাই ওটা ড্রয়ারে পুরে 
বলে- জানেন তো স্যার, আমদের হাত বাঁধা । তবু চেষ্টা করছি-_ 
এখন নেতী ধোবানী ব্লকে কাজ চলছে। ওখানে প্রচুর ভালে গাছ 
আছে। ওখানের পারমিটই দিচ্ছি 

অনিমেষবাবু পারমিট নিয়ে চলে যায়। বসস্ত গোলদারও খুশী । 

অনিমেষ বলে-_ক্যাম্পে তো থাকবেন । ওখানেই দেখা হবে । 

অর্থাৎ বন কাটাই হবার সময় বনে ভাসমান নৌকায় বিট অফিসার 
থাকে--সে সময়ই বাকী টাক। পেষেণ্ট হবে। 


বিট অফিসের দেওয়ালেরও কান আছে। অনিমেধবাবুর সঙ্গে গোপন 
লেন-দেনের খবরটা পৌছে যায় রূপলাল ম্বাম্নার কাছে। 

রূপলাল মান্না! এই খলসেখালি গঞ্জের মুকুটহীন সম্রাট । সেও 
খবর রেখেছে এখানে নতুন বনবাবু এসেছে । 

রূপলালেরও বিরাট করাতকল এখানে । এইখানের বড় ব্যবসায়ী 
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সে। নিজেই এই আবাদকে এখন গঞ্জে পরিণত করেছে। 

এখানে সকলে তার কাছেই আসে। বনবিভাগের কর্তারা, কাস্টমস- 
এর লোকজন, বর্ডার ফোর্সের অফিসার মায় জেলাসদরের নেতারা 
এখানে এলে তার গেস্টহাউসেই থাকে । 

তাদের আপ্যায়নও করে রূপলাল মান্না । 

নিজের লঞ্চে করে তাদের বনেও ঘুরিয়ে আনে । মাছ, মাংস 
যথাযথ বিদেশী পানীয়ও যোগায়। অবশ্য তার বিনিময়ে রপলাল মান্না 
রাতের অন্ধকারে কিছু বাগিজ্যও করে। 

তার নিজেরই লঞ্চ স্পিডবোট আছে, নিজের বাহিনীও কম নয়। 
স্ন্নরবনের ওপারেই বাংলাদেশ । ওখানেও বেশ কিছু প্রভাবশালী 
লোকের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা আছে। গহন রাতের অন্ধকারে এদিক 
থেকেও ওষুধ-_পার্টস-_চাল-_স্ৃতিকাপড়-_বস্তা বস্তা নুন ইত্যাদি 
পাচার করে আর ওদিক থেকে সেই লঞ্চে আনে লবঙ্গ, বিদেশী বহু 
জিনিসপত্র, মায় সোনার বিস্কুটও আমদানী করে । করাতকলের কাঠের 
মাল চালানের জন্য বিশাল ছু'হাজার-আড়াই হাজার মণী চৌধুরী 
নৌকায় কাঠ, কাঠের বাক্স চালান দেয় কলকাতায়, লঞ্চে ওই বিশাল 
নৌকাগুলে। টেনে নিয়ে যায়। ওর মধ্যেই ওসব মালও নিরাপদে 
পাচার করে রপলাল। 

তার মাল এদিকের পুলিশ ছোয় ন! বিশেষ কারণে । ফলে 
রূপলালের সাস্ত্রাজ্য গড়ে উঠেছে ভালোভাবেই । 

রূপলাল ভেবেছিল ওই পুঁচকে বনবাবু এখানে এসে প্রথম তাকেই 
সেলাম দিয়ে যাবে । কিন্ত আসেনি । 

কৈলাস ডাক্তার এখানে আসে রূপলালের বৈঠকখানায় সকালের 
আড্ডায় । সেখানেই শোনে রূপলাল ওই বসন্ত গোলদারের কথা । 

লোঁকিট। একটু হামবড়৷ ভাবের । 

রূপলালেরও কাঠের দরকার, তাই বনবিভাগের গাছকাটার 
পারমিট তার চাই। আর বরূপলাল বিশেষ ব্যবস্থায় এক পারমিট 
তিনবার দেখিয়ে তিনগুণ মাল আনে । 
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ফলে ওই বিদেশী কোম্পানীর কারখানার থেকে তার প্রোডাকশন 
বেশী আর খরচাও কম পড়ে। তাই বনবাবুকে তার হাতে রাখা দরকার । 
অবশ্য সেও তার জন্য বনবাবুদের খুশী রাখে। 

কিন্ত এই বিট অফিসার তার সঙ্গে দেখ করতে আসেনি, উল্টে 
তাকে না জানিয়ে ওই অন্য করাতকলের ম্যানেজারকে বেশী গাছের 
পারমিট দিয়ে বসে আছে। 

রূপলাল মান্না তার ঘরে বসে হিমাবপত্র দেখছে । তার ৪ই 
বাহিনীর অন্যতম নেত। সনাতনই খবরট। এনেছে। 

সনাতন দেখতে খুবই সাধারণ চেহারার | এদিকে নোনা! জল-হাওয়া 
রংটা তামাটে । বেশী লম্বা চওড়া চেহারা । মুখে একটা শান্ত ভাব । 

রূপলালের মতই । রূপলাল মান্নাকে দেখে মনে হবে খুবই সাধারণ 
মানুষ । নিপাট নিরীহ ভালোমানুষ । হেসে কথা বলে । গলার ত্বরটাও 
নরম | কিন্তু এ যেন বাঘের থাবা । গোটানো যখন থাকে তখন নরম । 
বোঝাই যায় না যে ওর আড়ালে রয়েছে ধারালো নিষ্ঠুর নখগুলো, যা! 
শিকারকে নিমেষের মধ্যে ফালা ফাল। করে দেয়। 

ওই সনাতনও তেমনি । ওর গলাতে আবার কুগ্ঠাও আছে। যেন 
পরম ভক্তই | কিন্তু সনাতনের অসাধ্য কোন কাজ নাই । আর সেগুলো 
খুব সহজ ভাবে ঠাণ্ডা মাথাতেই করে। তার লোকজনও সখত্র ছড়ানো । 
আবাদ মায় গাঙের অনেক খবরই আনে তারা। 

রূপলাল সব শুনে স্থিরক্ে বলে। 

--ঠিক খবর তো ? 

সনাতনের লোকর] ভুল খবর আনে না। সে বলে--পাকা খবর 
মাক্নাবাবু+ ওই ব্যাট! ম্যানেজার নিজে এসে পারমিট নে গেছে। আর 
দশহাঁজার টাক! দিয়েছে--আরও দেবে বলেছে। 

রূপলাল কি ভাবছে। তার কার্যম্থির করতে সময় বেঠ়ী লাগে না। 
বলেঃসে-_-ঠিক আছে। 

সনাতন তার দলবল নিয়ে গাঙ দাপিয়ে বেড়ীয়। অন্য চালান- 
কারীদের মাল বেশী থাকলে ভাগ ঠিকমত না পেলে তাদের নৌকায় 
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হামলা করে। 

বিশাল, বিস্তীর্ণ গাও । এখানে নৌকায় ডাকাতিও প্রায় হয়। বাধা 
দিলে তাদের মেরে গাঙের অতলে ফেলে দেয়, কুমির কামটের ভোজে 
লাগে তারা । তাদের আর কোন নিশানাই থাকে না। এসব গাঙে 
কামটের দল থিক থিক করছে, জ্যান্ত মানুষ গাঙে পড়লে তারও রেহাই 
নাই । ধারালে! দাত দিয়ে তার খুবলে খাবে তাদের। 

সনাতন বলে, __এখন কিছু করতে হবে কি? 

অর্থাৎ তার। ওই অবাধ্য বনবাবুকে সমঝে দিতে চায় যে এখানে 
সরকার বলতে তারাই । 

রূপলাল বলে, --এখন থাক | সময় হলে বলবো, তোরা যা-- 

আজ রাতে এক চালান মাল যাবে তার ব্যবস্থাপত্র করগে । ওদিক 
থেকেও মাল যা আসবে সাবধানে এনে ঘাঁটে ওই মালবোঝাই কাঠের 
নিচে পাচার করে দিবি। | 


বসন্ত গোলদার ওই ভদ্রলোককে ঢুকতে দেখে চাইল । এখানে দামী 
ধুতি--হীরার বোতাম লাগানে! পাঞ্জাবী পরা মানুষের সংখ্যা খুবই 
কম, পায়ের জুতাটাও দামী । | 

- নমস্কার | 

বসস্তবাবু চাইল। ভদ্রলোক নিজের পরিচয় দেয় । 

_-আমার নাম রূপলাল মানস ! 

চমকে ওঠে বসন্ত, ওই লোকটির নাম অনেক শুনেছে । সে যে 
নিজেই যেচে এখানে আসবে ত! ভাবেনি । 

বসন্ত বলে বস্ুন। 

রূপলাল বসে পকেট থেকে বিলাতী বেনসন হেজ কোম্পানীর 
সিগারেট আর সোনার লাইটার এগিয়ে দিয়ে বলে, 

-চলে তো? 

বনবিভাগের কর্মীদের অধিকাংশেরই ওই ধূর্মপানের অভ্যাসটা। 
থাকে না। এমন হূর্গম স্থানে থাকতে হয় যেখানে সিগারেট সবসময় 
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মেলে না। আর গ্রীম্মের বনে ঝরাপাতার বুকে ওই জলস্ত সিগারেটের 
টুকরো বনের বিপদ আনতে পারে তাই ধূমপান কর! বনকর্মীদের পক্ষে 
বিপজ্জনকই। 

আর বেশ একট! খরচার ব্যাপারই ৷ 

বসন্ত গোলদার তাই ওটাকে পরিহার করে চলে। 

বলে বসন্ত রপলালকে, -_আজ্ঞে ওট1 চলে ন।। 

হাসে রূপলাল-_তাহলে এট চলে তো ? 

ইশীরা করে বোতলের চেহারাটা দেখায় । বসন্ত বলে, 

--আজ্ে না । নেশাভাং আমার চলে না। 

হাসে রূপলাল, অবাক হবার ভান করে বলে, 

--পরের পয়লাতেও না? 

বসন্ত ঘাড় নাড়ে--না। না। ওসব চলে না। 

রূপলাল দেখছে ওকে । যে লোক পরের পয়সাতেও সিগারেট-মদ 
খায় না, সে যে খুব সহজ লোক নয় তা বুঝেছে। 

বলে সে- তাহলে শুকদেব গেঁ(সাই-ই বলা যেতে পারে । কি করে 
যে আপনার খাতির করি! যাক্‌গে-_কাজের কথায় আসা যাক। 
আমার একট! ছোট করাতকল আছে, তাতে কিছু কাঠের পারমিট 
পাই, ওটা যদি দেন। বাইন-_গরাণ-_কাঠই চাই। নেতী ধোবানী 
বরকে এখন কাটাই হচ্ছে, ওই ব্লকেই দিন শতখানেক টনের পারমিট । 

বসন্ত হিসেবী লোক । সে ওই বন অঞ্চল এর মধ্যে ঘুরে এসেছে। 
তার মনে হয় ওই কাঠের পারমিট সে দিতে পারে। 

কিন্তু একটু মোচড় মারতে হবে, আখেও জোর. মোচড় না মারলে 
রস বের হয় না । তাই রূপলালের থেকে বেশী কিছু বের করার জন্য 
মোচড় মারে- এত গাছ তে। ওখানে হবে নাস্যার। 

রূপলালের মুখে চকিতের জন্য কাঠিন্য ফুটে ওঠে এভাবে কেউ 
তার মুখের উপর জবাব দেবে এখানে ত! ভাবতেই পারেনি সে। 

তাই একটু অবাক হয়েছিল রূপলাল ওই পুঁচকে বনবাবুধধ জবাবে। 
তবু মাথা ঠাণ্ডা রেখে মিষ্টি কথা বলাটা সে অনেক চেষ্টায় রপ্ত করেছে। 
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বলে রূপলাল, _-_কিন্ত স্তার, কাঠ না পেলে আমার করাতকল ফে 
বন্ধ হয়ে যাবে । জানেন তে! আবাদ অঞ্চল, গরীবের দেশ । তবু কিছু 
লোক ওখানে কাজ করে একবেলাও একমুঠো অন্ন জোটায়, তাদের 
গ্রাসও কেড়ে নেবেন? 

বসন্ত বেশ ভারিক্কি স্বরে বলে 

--পঞ্চাশ টনের পারমিট দিতে পারি। তার বেশী পারব না । 

রূপটাদ জানে ওই বসন্ত গোলদার এর আগে ওই অনিমেষবাবুকে 
ছুশো টনের পারমিট দিয়েছে । 

রূপলালের রাগটা৷ ঠেলে উঠতে চায়। তবু সেটা চেপে রেখে বলে 
_-মাসে মাত্র পঞ্চাশ টন? কি হবে ওতে? 

বসম্ত বলে-_অন্য মহাজনদের কাছে কিনুন । 

রূপলাল তাও করে । কিন্ত তাকে এভাবে ফেরাবে ভাবতে পারেনি । 
জানে রূপলাল এর পর সে কি করবে । ওই অনিমেষবাবুকে ও দেখবে 
সে,কি করে তারা এখানে করাতকল চালায় তাও দেখবে । 

এই আবাদে তার প্রাধান্ত কোথাও ক্ষুপ্ন হোক এ চায় না সে। 

বলে-_তাহলে এর বেশি কিছু হবে না? 

বসম্ত বলে-_দেখি ওখানে গিয়ে । তারপর চেষ্টা করবো । 

একেবারে জবাব দিতে চায় না । অর্থাৎ বসন্ত চায় এবার রূপলাল- 
বাবু দেনাপাওনার কথাটাই বলুক | 

কিন্ত বপলাল উপযাচক হয়ে এসব কথা বলে না। তার কথামত 
কাজ করে দিলে সে ওদের খুশী করে। 

তাই রূপলাল ওই পথেই যায় না । 

বিনীতভাবে জানায়-__দিলে খুব উপকার হতো। স্যার । 

বসন্ত যেন ওর কথা শুনতেই পায়নি । সে মন দিয়ে অন্ত কি ফাইল 
পড়ছে। 

বের হয়ে এল বূপলাল। 


রূপলালের উপরটা যত নরম, ভিভরটা তা মোটেই নয়। এক ধরনের 
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মান্থুষ আছে, তারা বাইরে ভিতরে এক । রূপলানন তার ভিতরের সত্তা- 
টাকে একেবারে লুকিয়ে রাখে । 

সনাতনও হাজির। 

শুধোয় সে--কি বলে ওই বনবাবু ? 

রূপলাল বলে, ব্যাটা এখনও ল্যাজে খেলছে । 

সনাতন অবাক হয়। 

_-আপনার সঙ্গে ল্যাজে খেলতি চায় কত্তা ! এত বড় হিম্মৎ ওই 
বনবাবুর ? 

--চোপ ! 

রূপলাল থামিয়ে দেয় ওকে । 

অবশ্য এই নির্্ন নদীর ভেড়িতে আর কেউ নেই। 

গ্রামবসত ভেড়ির ওদিকে । নদীতে ঢেউয়ের মাতামাতি চলেছে। 
দূরে ছু'একটা নৌকা ভেসে যায়। 

রূপলাল বলে, __খবর রাখ কুপে ওই বনে কখন যায় ব্যাটা । 

ওকে একটু শিক্ষা! দিতে হবে। 

সনাতন বলে-_একেবারে গাঁডের তলায়। কন তো দিই সেখানেই 
পাট্রে। 

রূপলাল বলে, _-না -না। ওসব করিস না। বেশ আচ্ছাসে ছ'চার 
ঘ| দিয়ে ওকে একটু মালুম করিয়ে দিবি বাদাবনে থাকতে গেলে 
আমার কথামতই চলতে হবে, তবে যেন টের না পায়, তাহলে পুলিশের 
ঝামেল! করার চেষ্টা করবে ব্যাট! । 

সনাতন এবার কর্তার মতলব বুঝেছে। 

বলে সে, তাই হবে বাবু। দেখছি ব্যাটাকে। 

রূপলাল বলে, __তুই ওই কাজট।! করে সরে পড়বি, পরের কাজটার 
ব্যবস্থা আমিই করবে! । | 

সনাতন বলে--তাই হবে। 

ওদিকের করাতকলের ঘাটে দুটো নৌকা এসেছে, সনাতন বলে । 

--গদিকে যাই। কিছু মাল আসার কথা আছে। 
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চলে যায় সনাতন । 

রূপলাল ভেড়ির উপর দিয়ে আসছে। সমুদ্রের ছোয়ায় এসব 
নদীতে জোয়ার-ভাটার পালাবদল হয়। জোয়ারের সময় নদীর জল 
ঠেলে ওঠে । সেই জলরাশিকে আটকাবার জন্ক চারিদিকে উচু বাধ 
দিয়ে সারা এলাকা ঘিরে রাখতে হয়। 

ওই ভেড়ির ওদিকে গ্রামবসত, হাঁটতলা। ওপাশে নদীর ধারে 
তার মাছের আড়ত। 

ওখানে ছুটো ট্রলার দাড়িয়ে আছে। 

রূপলাল মাছের ব্যবসা শুরু করেছিল এখানে প্রথম এসে । সে 
অনেকদিনের কথা৷ তাতে লোকসান দিয়ে তখন একটা ডিডিতে কাঠের 
ব্যবসা শুরু করে। 

অবশ্য তখনও ওই মাল পাচারের কাঁজই ধরে তবে গোপনে । 

আজ তার এখানে রাজত্ব গড়ে উঠছে । 

মাছের আড়তও করতে চায়নি। কিন্তু বাধ্য হয়েই রূপলাল মাছের 
ব্যবসাতে নামে । সেও এক বিচিত্র ইতিহাস । 


রূপলালের মনে এখন ওই বসন্ত গোলদারের কথাটাই ভাসছে । ওই 
অনিমেষকেও সে শিক্ষা দেবে, আর বসম্তকেও, তবে সময়মত। 
বসম্ত গোলদারের পবটা আগেই চুকোনে। দরকার | 


বনের মধ্যে গাছ কাটাই করে কাঠের ব্যবসায়ীর সরকারের কাছে 
অগ্রিম কাঠের দাম বাবদ টাক দিয়ে। আর বনবিভাগ থেকে 
গাছগুলোকে নির্দেশিত করা হয় । সেইসব গাছই কাটার নিয়ম । 

এইসব কাজের জন্) বনের কর্মীদের বনে যেতে হয় কাঠ কাটাই- 
য়ের জায়গাষ্ঠ। তাই তাদের জন্য সরকারী নৌকাও আছে। ভাতে 
থাকার জায়গা, রান্নার ব্যবস্থা, বাথরুম ইত্যাদি আছে। তাতে দরকার 
মত অফিসের কাজও করা যায়। 

ফরেস্টের বোট নিয়ে বসন্ত গোলদার দাড়ি মাঝিদের নিয়ে সেই 
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বনের মধ্যে গেছে। 

সেখানে কাঠ মহাজনদের নৌকা, লোকজন, কাঠুরের দলও থাকে । 

বনবাবু ওখানে তার নৌকায় বসে সরকারী কাজ দেখার নাম করে 
বাণিজ্যও করেন । 

সেই নৌকা বসত-_বনভূমি তাদেরই রাজ্য । 

বসম্তবাবু চলেছে । নৌকাতেই রান্নার ব্যবস্থা । কোথা থেকে মুরগী 
জুটেছে আবার গাঙ্ডে কোন জেলে ডিঙি থেকে বনবাবুর জন্য সের! 
ভেটকী পার্শেও সংগৃহীত হয়েছে। 

নৌকা চলেছে। গাঙ্ডের বিস্তারও বাড়ছে। দূরে দেখা যায় 
বনসীমা। ওরা এবার স্ুন্বরবনের মধ্যেই এসে পড়েছে । 

তখন বেল! শেষ হয়ে আসছে । আবছা অন্ধকার । হঠাৎ ছুপাশ 
থেকে ছুখান৷ আট দাড়ির ছিপ জাতীয় নৌক। অন্ধকারের মধ্যে এসে 
বনবিভাগের নৌকায় উঠে প্রথমেই কোণে রাখ রাইফেলটা তুলে নেয় 
আর নিমেষের মধ্যে তাদের কাজও শুরু হয়। 

বসন্ত গোলদার কি বলার চেষ্টা করতে মুখে গামছ। জড়ানো! একট। 
লোক সপাটে তাকে একটা চড় কমাতে বসন্ত টাউরি খেয়ে কোনমতে 
সামলে নেয় । ওদের বাধ! দেবার সাধ্যও আর নেই । 


বসন্ত গোলদার ভাবতেই পারেনি যে রাতের অন্ধকারে কারা এসে 
তার সরকারী বনবিভাগের নৌকায় হানা দিয়ে তাকে পিটিয়ে ছাতু 
বানিয়ে তার যথাসর্বস্ব নিয়ে চলে যাবে, আর সেইসঙ্গে সরকারী 
কাগজপত্র, কাঠকাটার পারমিটবই, অন্যসব কাগজ ছিড়ে গাঙের 
জলে ভাসিয়ে দিয়ে তার ক'দিনের রেশন অর্থাৎ চাল, ভাল, নুন, তেল 
মায় খাবার জলটুকু অবধি নিয়ে যাবে অর্থাৎ একেবারে ধনে-প্রাণে বধ 
করার ব্যবস্থা! করে যাবে তা ভাবেনি । 

অবশ্য সুন্দরবন এলাকায় এমন চুরি-ডাকাতি প্রায়ই হয়। 
এখানকার বেপরোয়া মানুষদের অনেকেই এসব কাজ করে বাঁচার 
তাগিদে, কিন্তু তার! চড়াও হয় সাধারণত কাঠ মহাজন, যাত্রী, বর- 
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যাত্রীদের নৌকায়। তাই বলে সরকারী নৌকায় ডাকাতি করবে ? 
মারবে এইভাবে বনবাবুকে ? 

সমুদ্র এই অঞ্চলে তার থাবা বসিয়েছে অনেক দূর অবধি । ছোট- 
বড় খাড়ি তৈরি হয়েছে অনেক । নদীগুলো! জাল বুনেছে সামান্য 
মাটিকে কেন্দ্র করে। মাটিটুকুও ছোট-বড় দ্বীপের সম/টীতে বিভক্ত । 
আর সুন্দরী, বাইন, কেওড়া, গরান, পশুর, হিতাল, গোলপাতা নানা 
গাছে ঠাসা । মানুষ এখানে অবাঞ্থিত, তাই ৬ বনে মানুষের খাবার 
মতো! কোনো ফল হয় নাঁ। চারিদিকে জল, তবু এক বিন্দু জলও 
মানুষের পানযোগ্য নয় । এখানে নদীতে কামট-কুমিরের ভিড়। জ্যান্ত 
মানুষ পড়লে খেয়ে ফেলতে কয়েকটা মিনিটই যথেষ্ট । তবু আব'দ 
অঞ্চলে থাকে কিছু মানুষ, যার! বেঁচে থাকার তাগিদে নদীর সঙ্গে, 
আদিম অরণ্যের সঙ্গে দুবার লড়াই করে নিত্যদিন । 

নদীগুলোয় ভাটার সময় জল নেমে যায়, কাদাভর! রিক্ত নদীর বুক 
জেগে ওঠে । আবার জোয়ারের সময় সেই নদীতেই মত্ত সমুদ্রের সাড়া 
জাগে। তাই নদীগুলোকে বাধ দিয়ে আটকাতে হয়। চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ ভেড়িবাধই বাঁচিয়ে রাখে নির্জন বনপ্রান্তের এই ছোট্ট বসত। 
বাঁচিয়ে রাখে ধানক্ষেতকে | বর্ষার জলে ওখানে সবুজ ধানের চারাগুলো 
বাতাসে মাথা নাড়ে, শীতের মুখে সবুজ ধানে আসে সোনার ছোওয়া। 
আবাদের মানুষ ক'টা মাস অন্নের মুখ দেখে। আর কোনোবার যদি 
ভেড়িবাধ ভেঙে যায়, গাঙের নোনাজলে ডুবে যায় মাঠ, বসত, সেবার 
ধানও হয় না । এইভাবে সার! বছর ধরে চলে গাং আর বনের সঙ্গে 
লড়াই । জোরদার লড়াই । 

খলসেখা(লেই এই অঞ্চলের শেষ বসত । এদিকে বিশাল রায়মঙ্গল, 
ওপার দেখা বায় না । একটা বাক নিয়ে চলে গেছে বাংলাদেশের দিকে । 
বন সেখানে আরও গভীর । 

খলসেখালির অন্যদিকে ছোট নদী । তার অন্য পারে শুরু হয়েছে 
অরণ্যের বিস্তার । তিরিশ-চল্লিশ মাইল দীর্ঘ বন শেষ হয়েছে সমুদ্রের 
ধারে গিয়ে । 
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রূপলাল মান্ন/ এই খলসেখালিতে এসে কাঠের ব্যবসা শুরু করেছিল 
প্রায় তিরিশ বছর আগে। সেদিন তাকে কেউ চিনত না । এসে 
পৌছেছিল ভাগ্যের হাতছানিতে রূপলাল পুঁইজালির হাটতলায় ফেরি- 
লঞ্চে । সেখান থেকে জেলেদের ডিডিতে এক গোনের পথ এই খলসে- 
খালির বসতে । সেদিন খলসেখালি বসত বলতে ছিল কয়েক ঘর 
বাওয়ালি আর মাছমারাদের চালাঘর, গাঙের ধারে উলুখড়ে ছাওয়া 
একটা চালাঘর। ওইটাই মাছমহাজনদের খু'টি। দিনে দিনে কিছু 
মাছমারাদের নৌকা আসত গাঙের মাছ নিয়ে। ছু-একজন মহাজন 
সেই মাছ কিনে ডিডিতে পাঠাত পুইজালির হাটে । সেখানে বরফ দিয়ে 
লঞ্চে সেই মাছ রাতভোর পাড়ি (দয়ে চলে যেত বলিরহাটের আড়তে | 

রূপলাল এসে ওই মাছের খুঁটিতেই আশ্রয় নিল। আশেপাশে 
জেলেদের দৈনন্দিন প্রয়োন্ছনের কিছু জিনিস যেমন চাল, ভাল, আলু, 
পেঁয়াজ, কুমড়ো লঙ্কা, বিডি-তামাক এসবের দু-একটা দোকান ছিল। 
তার ওদিকেই বেশ খানিকট। জায়গ! নিয়ে গড়ে উঠেছিল খলসেখালি 
ফরেস্ট অফিস । বনের লাগোয়া অঞ্চল, মাঝখানে একটা ছোট খালের 
ব্যবধান। এপারের বসতেও অরণ্যের প্রভুদের আনাগোনা আছে, 
তাই ফরেস্ট অফিসের ঘরগুলে! উচু পাটাতনের উপর তৈরি। ওদিকে 
কাঠের তৈরি অফিসঘর, .এপাশে বাবুদের কোয়ার্টার। গাঙে কাট 
দিয়ে জেটিমত করা আছে, ছু-চারটে নৌকা যাতায়াত করে। বন- 
বিভাগের নৌকাও দু-একটা গ্েরাপি করা থাকে জেটিতে। আর 
এখানেই রয়েছে একট! টিউবওয়েল । এতে নিঠে জল ওঠে অফুরান । তাই 
পথচলতি নৌকার মাঝি বাওয়ালিরা এখানেই জল তুলে তাদের নৌকায় 
ক”দিনের জলের রসদ তুলে নেয়। 

রূপলালের সন্ধানী চোখ এই নির্জন বিপদসঙ্কুল ধাদাবনেও যেন 
পথ খুঁজে পায়। ক'দিন ধরে জেলেদের নৌকায় বাদাবনের গভীরে 
ঘুরেছে, দেখেছে সুন্দরবনের অরণ্যসম্পদকে। বাইন গাছের অভাব নেই, 
রয়েছে অপর্যাপ্ত গরান গাছ। তার কাঠে ভালো খুঁটি হয়, জাহাজে, 
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মাল পাঠাবার সময় ওই কাঠগুলো৷ পেতে মাল সাজালে জল লাগে না। 
গরান কাঠের ছালও অনেক দামে বিক্রি হয়। চামড়া ট্যান করার জগ্গ 
ওর কষ খুবই দরকারী । আর বাইন কাঠের পাতল। টুকরো দিয়ে তৈরি 
হয় চায়ের পেটি । কলকাতার মহাঁজনরা ভালো দামে কিনে নেয় ওসব 
মাল, বিশ্বস্ত পার্টি হলে দাদনও দেয়। গুছিয়ে ওই কাঠের ব্যবসা 
করতে পারলে বিনা যুলধনেই হাঁজার হাজার টাকা আমদানি হতে 
পারে। 

আর সেট। প্রকারান্তরে তখনকার বনবাবু গিরিধারীলালও সমর্থন 
করে। বনঅফিস থেকে ওই সব কাঠ কাটার জন্থ কাঠের মাপমতো৷ 
টাক। দিয়ে অনুমতিপত্র নিতে হবে। অবশ্য মারপা্যাচটা সেখানেই 
রয়েছে । রূপলালের মতো সন্ধানী লোক সেটাও জেনে ফেলে। 
(গরিধারীলাল পারমিট দেয় আর বূপলাল একই পারমিটে তিন বারে 
তিন গুণ কাঠ পাচার করে, অবন্ত গিরিধারীলালেরও মাসে বেশ কিছু 
প্রাপ্তিযোগ ঘটে । 

রূপলাল খলসেখালিতে ক্রমশ গেড়ে বসলো, ভাড়াটে *নৌকা 
থেকে ক্রমশ নিজের নৌক। করলো! ছোট-বড় সাইজের বেশ কয়েকটা । 
বেশ কিছু বছর কেটে যেতে ক্রমশ রূপলাল এখন নিজের বিশাল 
কাঠগোলা, করাতকল এসব গড়ে তুলেছে । খলসেখালি গঞ্জে, তার 
আশেপাশে এখন রূপলাল একটি বিশেব নাম। নিজের লঞ্চ, ওাঁদকে 
গাঁঙের ধারে তুলেছে নিজের পাকাবাড়ি। বাড়ির সামনে বেশ কিছুটা 
জায়গা পাচিল দিয়ে ঘিরে একটা মিঠে জলের পুকুর কাটিয়ে ঘাট 
বেঁধেছে । চারিপাশে গাছ-গাছালিও লাগিয়েছে অনেক । বাইরে থেকে 
বড় নৌকাবোঝাই মাটি, সার এনে ঢেলেছে। ঝাড়ালে। হয়ে বেড়ে 
উঠেছে কলমের আম, কাঠাল, কলা, পেয়ারা, আর নারকেল গাছ। 

পেটা চেহারা রূপলালের । বনে বনে নৌকায়, স্পিড বোটে, লঞ্চে 
ঘোরে ব্যবসার জন্য। বাদাবনে বাঘের মুখোমুখিও হয়েছে কয়েক 
বারই। ভয় নেই ওর রক্তে । লম্বা-চওড়া শক্ত-পোক্ত চেহারার 
মানুষটাকে দেখলেই বোঝা! যায় জেদী আর একগুঁয়ে। ফরেস্টের 
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লোকজন, এমনকি ফাঁড়ির পুলিশরাও রূপলালের উপর নির্ভরশীল । 
বনের গভীরে যেতে হয় তাদের । সম্বল শুধু নৌকা। গাও বিশাল, 
বর্ষায় তার রূপ বদলে যায়। চার ফিট, ছয় ফিট ঢেউ ওঠে। নৌকা 
নিয়ে যাওয়। তখন রীতিমতে। বিপজ্জনক | অগতির গতি ওই রূপলাল- 
বাবুর লঞ্চ । তাই তাদের দরকার রূপলালবাবুকে | ঝড়-বাদলের সময় 
এই অঞ্চল সভ্যজগতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এক গোনের পথ 
পুইজালি হাটতলাও তখন ছূর্গম হয়ে ওঠে। কিন্তু রেশন তো চাই। 
রূপলালবাবুর ভাড়ার অফুরম্ত। সেখান থেকে পুলিশের, বনবিভাগের 
জরুরী রেশনও যাঁয়। 

বূপলাল মান্না বেশ জেনেছে যে এখানে তার প্রাধান্ত কেউ সহজে 
ছিনিয়ে নিতে পারবে না । তাই রূপলাল সেটাকে আরও কায়েম করতে 
চায়। 


তাই বূপলাল মান্না ওই মাঝ গাঙে বনবাবুর সরকারী নৌকাতেই 
পাঠিয়েছিল সনাতনকে তার দলবল নিয়ে যাতে ওই বসস্ত গোলদার 
বুঝতে পারে এখানে তাকে রক্ষা করার জন্য কেউ নেই, তার ওই মেজাজের 
কণামাত্র দামও এখানে কেউ দেবে না। 

বসন্ত গোলদার অবশ্য ওই ঘটনার পরই নৌকা নিয়ে খলসেখালি 
গঞ্জে ফিরে পুলিশ ফাঁড়িতে গেছুল। থানা এখান থেকে বেশ দুরে। 
এক জোয়ারের পথ ধনাখালি গঞ্জ। 

তাই এখানেও শাস্তিরক্ষার জন্য একটা পুলিশ ফাড়ি কর হয়েছে। 
ফাঁড়ির হাবিলদার-ইনচার্জ ফণীবাবু এখানের পুরনো লোক । এখানে 
এসে সে ওই রূপলাল্‌ মান্নার আড্ডার নিয়মিত সভ্য হয়ে গেছে। 
মাছের আড়ত থেকে মাছ, এখান-ওখাঁন। থেকে ছুধ-মুরগী এসব আসে। 
আর কাঠ মহাজনদের কাছেও বাঁধা প্রণামী ছাড়া রাতের'বেলায় যারা 
এখানের গাঙ বেয়ে ওপার থেকে দামী মালপত্র আনে তাদের কাছ 
থেকেও প্রণামী সংগ্রহ করে এখন নাকি মধ্যমগ্রামের কোন অভিজাত 
পল্লীতে বিশাল বাড়ি, শহরে হুতিনটে ট্যাক্সি এসব করেছে। 
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এহেন ফণীবাবু অবশ্য সব খবরই রাখে । বসস্তবাবুর ওই কাপ- 
ছটকানে। অবস্থা দেখে ফণীবাবু বলে । 

-কেস লিখে নিচ্ছি তবে-_. 

__ তবে? আহত বসস্ত ফু'সে ওঠে__তবে কি কিছু হবে না? 

ফণীবাবু বলে-_তদস্ত নিশ্চয়ই হবে। 

সে জানে এর মধ্যে রূপলাল মান্না বনঅফিসে গিয়ে তার চাহিদা- 
মত পারমিট ন1 পেয়ে ফিরে এসেছে । 

কণীবাবু চেনে রূপলালকে, তাই বলে" 

__-তবে কি জানেন বসম্তভবাঁবু, জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বাদ 
করা কি ঠিক? বাদাবন বলে কথা--গহন গাঁও গহিন বনের মুলুক। 
এখানে একটু মানিয়ে নিয়ে চলতে হবে। 

বসম্তবাবুও বুঝেছে ব্যাপারট!। 

সেও পাক মাথার লোক, বলে 

_-ঠিক আছে, কেস লিখে রাখুন । 

ফণীবাবু বলে, _-তা৷ রাখাছ। তবে এখানে চাকরী করতে 
হবে তো? 

এখানেও থাকতে হবে । কথাটা একটু ভেবে দেখবেন। 


বসন্তবাবু ওখান থেকে এবার হাটতলায় কৈলাস ডাক্তারের কাছে 
আসে । হাউবারে খলসেখালির গাঁ নৌকার ভিড়ে ভরে যায় । আর 
হাটতলায় মানুষের ভিড় জমে । 

দোকান পশারও আসে নৌকায় । আবার হাট সেরে ফিরে যায় 
গাঁউ বেয়ে অন্যহাটে । সপ্তাহের সাতট! দিনই তার! হাটে হাটে 
ঘোরে। : 

কৈলাসগ্ডাক্তারের সেদিন অবসর থাকে না । আগে থেকেই সে বড় 
বড় বয়ামে লাল নীল মিক্সচার, পুরিয়া বানিয়ে রাখে । জ্বর, পেটের 
অনস্ুখ এসবের কেসই বেশী । 

তার ওষুধই ভরসা। তাতেই যার সারবার সারে আর যার সারে 
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না তাকে এই ছুনিয়৷ থেকে সরে যেতে হয়। 

আজ হাটতলায় তেমন ভিড় নেই। ছু-চারটে বাধা ৫ দোকান 
খোল। আছে মাত্র। 

ওদিকে কৈলাসের ডাক্তারখানায় কৈলাস বসে বসে তিনদিনের 
পুরনো! একটা খবরের কাগজ (রূপলালের গদি থেকে এনে আগা- 
পাঁশতল। পড়ছে এমন সময় বসম্তবাবুকে ওই আহত অবস্থায় ঢুকতে 
দেখে চাইল । 

অবশ্য খবরটা এর আগেই এখানে হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়েছে । নৌকা 
লুঠ এখানে হানেশাই হয়, কিন্তু সরকারী বোটে ভাকাতিটা নতুন । 
তাই খবরট। ছড়িয়েছে । 

কৈলাস বলে-_একি কাণ্ড । বন্থুন, বসুন । 

দেখেশুনে বলে-ব্যাটারা ডাকাতই নয়, খুনেও । 

বসন্ত বলে__খুনই করতো । উঃ! কি নিষ্ঠুর মশাই। 

_-তাতো দেখছি । এইভাবে মেরামত করেছে! বন্থন- ব্যাণ্ডেজ 
করে দিই । একটা ইনজেকশনও দিতে হবে । ওষুধ লিখে দিই । গায়ে, 
হাতে বেদনা? 

বসন্ত বলে, -_-সবাঙ্গে ব্যথা । যা মেরেছে, টাটাচ্ছে ! সর্বম্ষ লুটে 
নিয়ে গেল মশাই । থানাতেও খবর দিয়েছি । 

অবশ্য তোষক বালিশ ফাটিয়ে যে তার। অনিমেষের কাছে পাওয়া 
বেশ মোটা টাকাও নিয়ে গেছে সেটা জানাতে পারে না বসন্ত । 

তবু আপসোস করে-_ধনে-প্রাণে মেরে গেল। 

কৈলাস ডাক্তার তার মলম পট্টি করে ওষুধ পত্র দিয়ে বলে-_- 
বসন্তবাবু, এখানে পুলিশও কি করতে পারবে জানি না। 

_তবে? এখানে অরাজকতা চলবে? আমি, চিনি কর্তাদের 
জানাবো । 

কৈলাস বলে, __ওসব করেও কিছু ফল হবে না। এখানে শান্তিতে 
বাস'-করতে হলে এখানের কর্তাকেই গিয়ে বলুন । 

_ এখানের কর্তী ! বসন্ত অবাক হয় । 
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কৈলাস বলে--এখানের কর্তাকেই চেনেননি 1? আরে মশাই মান্া- 
বাবুর কাছে যান। বিদেশী লোক আপনারা, এখানে চাকরী করতে 
এসেছেন। ওর কাছে গিয়ে সব বলুন, দেখবেন গর কথামত চললে 
এখানে কোন অস্থুবিধাই হবে না । 


বসন্ত গোলদারও বুঝেছে এবার ব্যাপারটা । ওই লোকটিকেই সে 
চটিয়েছে এখানে এসে । কে জানে এসব ব্যাপারে তারও অদৃশ্য হাত 
আছে কিন? | 

বসস্ত কোনরকমে এসে তার কোয়াটারে শুয়ে পড়ে। 

প্রহারের মাত্রাটা একটু বেশীই হয়েছে, ঘরে শুয়ে আছে। 

বাহিরের অফিসঘর থেকে একজন গার্ড এসে জানায়। 

_-মান্নামশাই এসেছেন । 

মেঘ না চাইতেই জল! বসন্ত কোনরকমে অফিসে আসে । রূপলাল 
সান্না বলে 

_-খবরটা শুনে এলাম । এ কি দিনকাল পড়লো বঞ্ুন তো? 
সরকারী চাকরীতে এসে এইভাবে হেনস্থ। হতে হবে ? 

বসন্ত কাতরাচ্ছে। 

রূপলাল বলে- আপনার আমার গঞ্জের অতিথি, আপনাদের উপর 
হামল। হলে গঞ্জের বদনাম হবে যে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন আমি 
সদরে খবর দিচ্ছি । এর বিহিত করতেই হবে। 

একা আসেনি রূপলাল। কৈলাম ডাক্তারকেও এনেছে । তাকে 
শুধোয়_কেমন দেখলে হে ডাক্তার? আঘাত গুরুতর নয় তো? 
তাহলে আমার স্পিডবোটে ওকে বসিরহ!ট হাসপাতালেই পাঠাবার 
ব্যবস্থা করতে হবে । ৃ 

রূপলালের কথার আন্তরিকতার স্তর ফুটে ওঠে। 

বসম্ত গোলদারও বুঝেছে লোকটা হয়তো খুবই ভালো' ছুটে এসেছে 
তার খবর নিতে নাহয় খুবই খারাপ । নাটক করছে। তবে এ যে ছূর্দান্ত 
একটি লোক, এর পক্ষে সবই সম্ভব তা বুঝেছে । 


৮ 


ফণীবাবু, কৈলাস ডাক্তারের কথাও মনে পড়ে । 

বসন্ত বলে--না- না । তেমন কিছু নয়। 

কৈলাসও সমর্থন করে না, মনে হয় তেমন ইনজুরি নয়। 

-বাচলাম | রূপলালও যেন নিশ্চিন্ত হয়। 

বলে সে-_কদিন রেস্ট নিন বসন্তবাবু । কাজ-কর্ম পরে হবে। যা 
করবেন প্রাণ বাঁচিয়ে করবেন মশায় । আগে প্রাণ তারপর চাকরী । 
যা দিনকাল পড়েছে-_ 

রূপলালবাবুকে বসন্ত এবার নতৃন করে চিনছে। 

এরপর থেকে বসস্ত বুঝেছে এখানে থাকতে গেলে রূপলালবাবুকেই 
জনা করতে হবে। 


তারপর আর রূপলালবাবুর পারমিটের কোন অন্ুবিধাই হয়নি। 
আর বসন্ত গোলদারও এখন নিশ্চিন্তে আছে। যখন তখন নৌকা 
নিয়ে যাতায়াত করে। 

এই প্রতিষ্ঠা রূপলাল একদিনে অর্ভন করেনি । এর জন্য তাকে 
অনেক দিন ধরেই তিলে তিলে শক্তি অর্ভন করতে হয়েছে। 

প্রথম এসে বেশ ক'বছর ধরে সে লড়াই করেছে এই বাদাবনে । 
এর মধ্যে কাঠের ব্যবস! ছাড়াও ভাড়া নৌকা নিয়ে রাতের অন্ধকারে 
ছ'এক ক্ষেপ মালও বর্ডার থেকে এনেছে। 

আর রূপলাল ওপার থেকে ওই সঙ্গে একটা পুরনো বিদেশী বন্দুকও 
কিনেছিল। ওই বন্ফুকটাই ছিল তার বল ভরস!। 

ছু'একবার অন্য দলের লোকরাও তার কারবারে বাধা দিতে 
চেয়েছিল । রাতের অন্ধকারে আসছে নৌকা! নিয়ে । 

ছায়ামুত্তির দল আর একটা নৌকা নিয়ে তার পিছু ধাওয়া করেছে, 
রূপলালের নৌকার মাঝি সনাতন খুব হু'সিয়ার ছেলে । 

সেও দেখেছে ব্যাপারটা । বলে সে--বিষণের দলের লোক ওরা । 

বিষণর! ওকে বাধা দিতে চায়। বূপলালও তৈরি । ওদের নৌকা 
কাছে আসতে বিষণ হেঁকে ওঠে নৌকা থাম! বে, ভেড়ির বাচ্চা 
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আমার এলাকায় উড়ে এসে জুড়ে বসে কারবার করৰি ? 

গর্জে ওঠে বিষণ_দে ব্যাটাকে কুপিয়ে ছটুকরো করে গাঙে 
ফেলে দে। 

রূপলাল এবার জবাব দেয়। তবে কথায় নয়; বন্দুকের গুলিতে । 
বিষণ জানতে না যে ওর কাছে বন্দুক থাকবে । তাই এগিয়ে এসেছিল 
সে। 

কিন্ত রূপলালের গুলি লেগেছে বিষণের বুকে-এক গুলিতেই 
শেষ, ব্পলাল দেখছে ওদের ছত্রভঙ্গ অবস্থা । নৌকা ঘুরিয়ে পালাতে 
যাবে ওরা সর্দীরের এই অবস্থা দেখে এবার রূপলাল ওদের নৌকার 
গায়েই পরপর ছুতিনটে গুলি করেছে গুলির আঘাতে ওদের নৌকার 
কাঠও ফুটে হয়ে যায়। রাতের অন্ধকারে অসীম গাঙের বুকে বিষণের 
দলের বেশ কয়েকজনও শেব হয়ে যায়। দু-তিন জন কোন মতে ভেসে 
ভেসে চলেছে--তাদের একজনকে কোন জেলে ডিডিতে তোলে, বাকি 
ছুজনও কোথাও হারিয়ে যায়| 

রূপলালের এলেম দেখে সনাতন | তার গুরু নিব]চন* মন্দ হয়নি, 


তাও বোঝে পে। 


এর পর রূপলালের খ্যাতি এই আবাদ অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে । রূপলাল 
এখন ফাকা মাঠ পেয়েছে, এর মধ্যে আরও ছু-তিনটে নৌকা করেছে। 
একটাতে পেট্রল ইঞ্জিন লাগিয়ে স্পিডবোট বানিয়ে এখানে দিনমানে 
'ক্লাঠের মহাজন সেজে থাকে । আর রাতে অন্য ব্যবসাপত্র করে বেশ 
গেড়ে বসেছে খলসেখালির আবাদে ৷ তখন এখানে গঞ্জ গড়ে ওঠেনি । 
একটা ছোট নদীর ওপারেই আদিম অরণ্য । 
ভাটার সময় এদিকের গাঙ প্রায় শুকিয়ে যায়-আবার জোয়ারে 
ভরে ওঠে। 
ওদিকের বন থেকে মাঝে মাঝে বাঘও ওই গাঙ পার হয়ে মানুষের 
৮৩ চলে আসে । এদের ঘরও তেমন পোক্ত নয়। বেড়ার ঘর 
₹শ মাথায় ছনের ছাউনি। ওর একপাশে গরু-মানুষ একত্রে 
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বাম করে। 

রাতের অন্ধকারে একটা বাঘ ক'দিন ধরেই হানা দিচ্ছে এদিকে । 
তার গর্জনে কেঁপে ওঠে ঘর-বাড়ি । র 

কোথায় কার চাপা আর্তনাদ ওঠে । কোন ঝুপড়ির বাইরে কে 
শুয়েছিল তাকেই টেনে নিয়ে যায়, সকালে তার ক্ষত বিক্ষত মুতদেহ 
পাওয়া যায়। 

সেদিন হাটতলাতেই হানা দিয়ে একজনকে মেরে যায়। 

ওই ছোট বসতে যেন প্রকৃতির ধংসদূত হয়ে এসেছে ওই বাঘটা । 
একবার মানুষের রক্তের স্বাদ পেয়ে এখন মেতে উঠেছে। 

আর সাহসও বেড়েছে বাঘটার । 

আগে রাতের বেলায় এসে হান! দিত, এখন বাঘটা দিনের বেলাতেও 
এদ্দিকের কোন ঝোপ-জঙ্গলে থাকে । 

সেদিন দিনছুপুরে মাঠে গরু চরাচ্ছিল একটা ছেলে, বাঘটা তাকেই 
শিকার করে নিয়ে যায়। 

সারা এলাকার মানুষ ভীত-সন্ত্রস্ত | সন্ধ্যার পর লোক চলাচল বন্ধ 
হয়ে যায়। রূপলাল দেখে মানুষের অসহায় অবস্থাটা । 

এবার সে দেখছে বাঘট। যেন এখানে তার প্রতিষ্ঠাকেই ব্যাহত 
করতে চায় । মানুষজন অনেকে এই আবাদ ছেড়ে চলে যাবার কথা 
ভাবছে । 

রূপলাল সেই রাতে ঘুমোয়নি। সেও বের হয়েছে বন্দুক নিয়ে। 
বাঘটার সাহসও বেড়েছে । সে এখন লোকালয়ে এসে মানুষের সন্ধান 
করে। 

সেই রাতেও আসছে বাঘট]। 

রূপলাল ভেড়ির ধারে একটা কেওড়া গাছের আড়াল থেকে দেখে 
বাঘটাকে । জোনাকি জ্বলছে তাকে ঘিরে যেন জলম্ত অগ্নিপিপ্ডের মত 
আসছে বাঘটা। সেও টের পেয়েছে রূপলাঁলের অস্তিত্ব । 

তাই শিকারের সন্ধান পেয়ে এগিয়ে আসছে। 

রূপলাল নড়েনি_-সে দেখছে বাঘটকে । কাছে এসেছে- এবার 
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মাটিতে ল্যাজ ঝাপটে চাপা গর্জন করে লাফ দিতে যাবে আর সেই 
মুহুর্তেই গুলি করেছে বূপলাল বাঘের ছুইচোখের মাঝ বরাবর । 

নিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রির স্তব্ধতা খান খান করে রূপলালের বন্দুক 
গর্জে ওঠে । শুন্যে উৎক্ষিপ্ত বিশাল বাঘটা ছিটকে পড়ে মাটিতে । 
রূপলাল তার পরের গুলিটাও তার বুকেই গেঁথেছে। 

সারা আবাদের মানুষ ওই রাতেই বের হয়ে আসে । আনন্দে 
উৎফুল্ল তার! । তাদের মহাশক্রকে নিপাত করেছে ওই বূপলাল। 

তাকে ঘাড়ে করে মশাল জ্বেলে নাচ-গান শুরু হয়। 

রূপলাল তাঁদের মদও যোগায়, মাংসও এসে যায়। আর 
গোবর্ধনের মাছের আড়ত থেকে সেদিন বেশ কিছু মাছও আনে ওরা। 
কোনমতে ঝলসে পিয়াজ নুন তেল কাচালঙ্কা দিয়েই মদের উৎকৃষ্ট চাটও 
হয়েযায়। 

এর পর খলসেখালি গঞ্জে রপলা লের প্রতিষ্ঠাও বেড়ে যায়। রূপলাল 
এখন বাড়িঘর করেছে। কাঠগোলাও চালু করেছে, ভাবছে করাতকল 
করার কথা । 

এখন এখানে সে ক্রমশ তার প্রতিষ্ঠ। কায়েম করে বসেছে। আর 
সেটাকে আরও মজবুত করতে চায় রপলাল। 


গোবর্ধন বারিক এই ব্যাপারটাকে ঠিক আমল দিতে চায় না। 

এদিকের মাছধরার বেশ কিছু নৌকা তারই, জাল-নৌক এসবের 
মালিক। সে জেলেদের এক-একট৷ দলকে জাল-নৌকা৷ এসব ভাড়া 
দেয় চড়া দরে, তার টাকাও নেয়।। 

আর সেটা আদায় করার জন্তই নিজেই সব মাছ জেলেদের কাছ 
থেকে কিনে নেয় । তার জন্য দামও ঠিক দেয় না। 

ফলে অসম্ভতোষও লেগে থাকে জেলেদের মধ্যে ৷ গোবর্ধন বারিকের 
তাতে কিছুই যায় আসে না। সে তার জগৎ নিয়েই রয়েছে । 

গোবর্ধন বারিক এখানের পুরনো বাসিন্দা । ওর পিতৃদেৰ এখানে 
এসেছিলো প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে, তখন এখানে ছিল বান, গরান- 
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কেওড়ার জঙ্গল । হরিশপুরের জমিদার বক্সীবাবুরা এই লাটের পন্তনি 
নিয়ে জঙ্গল কাটিয়ে আবাদ বানায়। গোবর্ধনের পিতৃদেব নিরাপদ 
বারিক তখন ছিল বক্সীবাবুদের গোমস্ত! ৷ এখানেই ঘর-বাড়ি, ষাছের 
ভেড়ি করে বসত করে। তার মৃত্যুর পর গোবর্ধন সেই ভেড়িকে আরও 
বাড়িয়ে মাছের আড়ত খুলে এই এলাকার বেশ কিছু মানুষকে দাদন 
বাবদ জাল নৌক। দিয়ে গাঙে পাঠায়। তারা মাছ ধরে। সমুদ্রের 
ছোয়ালাগ! গাঙ, এখানে তাই সরেস জাতের পারশে, ভেটকি, বাগদ। 
চিংড়ি, ইলিশ সবই ওঠে । গোবর্ধন বারিক নিজের লঞ্চে করে সব মাছ 
রাতারাতি বন্িরহাটে, না-হয় ক্যানিং-এর বাজারে চালান দেয়। 
আমদানীও ভালোই হয়। তাই গোবর্ধন বেশ ঘটা করে গঙ্গাপুজার 
উৎসব করে। তার মাছের আড়তের পাশেই ফাকা মাঠে প্যাণ্খেল করে 
গঙ্গামায়ের মৃত্তি আনে নমিরহাট থেকে । 

সারা গ্রাম, এই অঞ্চলের দূরদূরান্ত থেকে অনেক মানুষজন আসে, 
মেল হয়। দূর আবাদে মানুষের জীবনে কোনো আনন্দের অবকাশই 
নেই। গোবর্ধশ বারিক কদিন এই অন্ধকার বনকে আলোয়, কলরবে 
ভরে তোলে । খাওয়ার ব্যবস্থাও থাকে । ঢালাও খিচুড়ি, কুমড়োর 
তরকারি, আমড়ার টক, তার উপর পায়েস। আবাদের মানুষ গোবর্ধনের 
জয়জয়কার করে । 

সেই উৎসবে বূপলালও আসে । সেও দেখেছে ব্যাপারটা, হঠাং 
করে হাসির শবে চাইল রূপলাল । মালোপাড়ার কামিনী । 

কামিনীকে এর আগেও দেখেছে রূপলাল । 

তখন সেও ব্যস্ত ছিল হয়তে!। আর কামিনীও ব্যস্ত। মেয়েটাকে 
রূপলালের পাবার মত সাহস ছিল ন1। 

তবে কামিনীকে চেনে সে। 

বসতির ওদিকে একটু উঁচু জায়গায় জেলেদের বসতি । ওখানে 
গাছ গাহালি উচু জমি কিছু আছে। বর্ষার সময়েও ওখানে জল 
ওঠে না। ওইখানেই কামিনীদের ঘর । উঠোনে জাল শুকায়। মাছ 
রাখার বড় ঝুড়িগুলো থেকে বাতাসে আশটে গন্ধ ওঠে। 
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কামিনীর নাম সকলেই জানে । | 

কবে কোন কালে অজ্ঞানে নাকি তার বিয়েও হয়েছিল । কিন্তু 
স্বামী মাছ মারতে গিয়ে গাঙে তলিয়ে যায় । তাতে কামিনীর কিছু যায় 
আসেনি । 

সে বর্ষার সতেজ গাছের মত বেড়ে উঠেছে লকলকিয়ে । সারা দেহে 
জোয়ারভর! গাঙের উচ্ছলতা | | 

গোবর্ধন বারিক ওই রূপের নেশাতেই যেন মজে যায়। 

এমনিতে সে খুবই হিসেকী মানুষ | 

জালের নিচে অদেখা মাছের খবর ও পায়, মেইমত দাদন দেয়ু 
জেলেদের । আর তাদের কাছ থেকে নিজের পাওন] গণ্ডা ঠিকমতই 
বুঝে নেয় । যাকে তাকে সে দাদনও দেয় না। 

কিন্ত কামিনীর বেলায় গোবর্ধন বলে । 

__তুই আড়ত থেকে মাছ নিয়ে হাটে বেচ কামিনী অন্যদিন গয়ে 
ঘুরেও বেচ, তবু কিছু পয়স৷ পাবি। 

কামিনী দেখছে গোবর্ধনকে | 

কালো! মুশ-কে। চেহারা । সবসময় একটা গামছা ঘাড়ে চাপানো 
থাকে । লোকে বলে গোবর্ধন ওই গামছ! জেলেদের ঘাড়ে লাগিয়ে 
টাক! আদায় করে। 

কামিনী দেখেছে বারিক মশাইয়ের চোখে কিসের আভাস । ওই 
চাহনি চেনে কামিনী । বহুজনই তাকে ওমনি চাহনিতে চায়। প্রথম 
প্রথম ওর গায়ে যেন তীরের ফলার মত বি'ধিতো৷ ওই চাহনিটাঃ এখন 
সয়ে গেছে। 

বলে কামিনী--মাছ কেনার টাক! কে দেবে গো? 

গোবর্ধন বারিক হাসে। বলে সে 

--পরে টাকা বুঝিয়ে দিবি। 

যদি না দিই? কামিনী হালকা সুরে বলে কথাটা ! 

গোবধন বলে-_গামছাট।! কেন রাখি জানিস তে।? গলায় ফাঁস 
দিয়ে টাক আদায় করি । 
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কামিনী খিলখিলিয়ে হেসে বলে 

--গামছা লাগবে না গো, তোমার ফাঁসে এমনিতেই বাঁধা পড়ে 
গেছি। 

গোবর্ধনও খুশি হয়। 

এতকাল সে মাছের ব্যবসা করছে । নিজের দিকে চাইবার সময় 
পায়নি । হাসনাবাদের ওদিকে কোন গাঁয়ে তার বৌ ঘর সংসার ফেলে 
শেষ আবাদের এই বসতিতে ছু-পয়সা রোজগারের ধান্ধাতেই পড়ে 
আছে। 

এবার হাতে কিছু পয়সা! এসেছে, এখানে ও একটা ডেরা করেছে, 
এবার কামিনীকে নিয়ে ও স্বপ্ন দেখে সে। 

বলে গোবধন- তাহলে কাল শুভদিন, কাল থেকেই হাঁটে বসে 
যা। আমি বসার জায়গাও করে দেব । 

কামিনীর সংসারে বুড়ি মা আর ভাই মদন, এ ছুজনেই তার 
পোষ্য । মদন এখন এখানে-ওখানে টুকটাক কাজ করে, আর লেটোর 
দলে গান গায় । 

কামিনী মদনকে নিয়ে হাটতলার দোকানে বসে মাছের পশরা 
নিয়ে। 

এমনিতে বেশ চালু মেয়ে, আর যৌবন-উচ্ছল দেহ--গলার স্বরও 
ক্রমশ বের হয়, জীবিকার তাগিদে । বলে সে- মদন, হাঁক । 

মদনও হাকতে থাকে- জ্যান্ত পারশে- চিংড়ি- ভেটকী-_- 

খদ্দেরও আসতে থাকে । আর বেশ কয়েক দিনের মধ্যে এখানের 
বেশ কিছু খদ্দের তার বাধ! হয়ে যায়। 

মদনও বড় হচ্ছে। 

তারও রোজকারের দরকার। কামিনী রোজ ছুপুরে বেচা-কেনা 
সেরে গোবধধনের আড়তে যায়। তখন প্রায় ছুপুর। গাঙের বুকে ঢেউ 
বিকমিক করে। 

গোবর্ধন এসময় একাই থাকে । হিসাবপত্র দেখে। 

কামিনীকে দেখে খুশী হয়। 
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- আয় । 

কামিনী তার খুট থেকে দলাপাঁকানো খুচরে। পয়সা বের করে বলে 
_-তোমার মাছের দাম কুল্লে বাহান্লটাকা ৷ নাঁও। 

বাকি টাকা ওর | 

কামিনী উঠতে যাবে । গোবর্ধন বলে। 

_-বোস না! এই তো এলি কামিনী । 

কামিনী বলে--বসার কি সময় আছে? গে গুগীর পিণ্ডি পাকাতে 
হবেনা? 

চলে যায় সে সারা দেহে কি মাতাল ছন্দ তুলে। 

গোবর্ধন দেখছে । 

দেখার আশ মেটে ন।। তাই সেদিন সন্ধ্যার মুখে এসে হাঁজির হয় 
কামিনীর বাড়িতে । কামিনী সন্ধ্যা দিচ্ছে । 

- মালিক ! 

গোবর্ধন বলে--এদিকে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম দেখা! করে যাই । 

কামিনী বসার জন্থ মোড়াও দেয় । 

--চা খাবেন তো? 

গোবর্ধন বলে--টা ! তাহলে কর! 

গোবর্ধন চা খেতে খেতে বলে 

_-কাঁমিনী, মদন তো বড হচ্ছে । বেশ হু“সিয়ার ছেলে, গায়েও 
শক্তি আছে। এর তার জালে এভাবে কাজ না করে ওকে বল নিজেই, 
জাল নৌকা! নে মাছ ধরতে যাক । ভালে! রোজগার হবে । 

বুড়ি শুনছে কথাটা । বুড়িও দেখছে বারিক মশাইকে । তার মত 
মহাজন যেচে এসেছে তাদের বাড়িতে । কামিনীর দিকে ণর চাহনিটাও 
দেখেছে বুড়ি । মনে হয় জালে যেন বড় মাছই পড়েছে । 

কামিনী বলে-__তাতো ভালোই । মদন কি পারবে ? 

মদন দাঁওয়ায় বসেছিল । মে এখন ভর জোয়ান । সেও স্বপ্ন দেখে 
নিজে জাল নৌকা নিয়ে মাছ ধরবে গাঙের | মাছের ঝাঁকের চলন সে 
চেনে । গাঙ নৌকা বাইতেও তার জুড়ি নেই। 
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. বলে মদন-_কেন পারবো না? দেখবি কত মাছ ধরি । 

কামিনী বলে__কিন্তু বারিক মশাই, জাল নৌকা- _খোরাঁকির 
টাকা এসব তো অনেক লাগবে গে! । তারপর মাছ তো! জলে--মিললে 
ভালো । ন1 মিললে গেলো! । এত টাকা-_ 

গোবর্ধন কামিনীর দিকে চায় । 

তার জন্ত যা করার করবে সে। তার জাল-নৌকা-টাকা কোনটারই 
অভাব নেই। | 

বলে সে-_এর জন্য তৃমি ভাবছে কেন? ওসব আমিই দেবে! । 
মাদন মাছ দিয়ে ওসব টাক! শোধ করবে | 

মদনও খুশি । বলে সে 

- তাই দেবে! মহাজন । 

গোবরধধন বলে--তাহলে কাল আয়। শুভদিন আছে। গঙ্গাপুজা 
দিয়ে মায়ের নাম করে ননবিৰি আর পীচপ্পীরের জয় দিয়ে বের হয়ে 
পড়। 

সামনেই পৃণিমার গোণ-_মাছের ওর জোয়ার আসবে । দ্যাখ যদি 
কিছু করতে পারিস। 

কামিনী দেখছে লোকটাকে । 

রাত হয়েছে। বাতাসে ওঠে মন্ত গাঙের গর্জন । গোবরধধন বলে, 
-চলি। 

কামিনী ওকে এগিয়ে দিতে অসছে। 

তাঁদের পাড়া থেকে সরু আল-পথটা এসে ভেড়িতে উঠেছে। 

এলোমেলো হাওয়। বয়। নির্জন পথ- আকাশের তারার ঝকমকানি 
গাঙের বুকে প্রতিফলন এনেছে । বাতাসে ওঠে নদীর গর্ভান | ওট! 
সবসময়ই কম বেশি থাকে । 

এখন জোয়ার, রাতের নিস্তন্ধতায় ওই গঞ্ভনট] বেড়ে উঠেছে । 

কামিনী বুঝেছে ব্যাপারট। | বলে সে, 

- আর কত খণী করবে বারিকমশাই ? শুধবো কি করে গো ? 

গোবধধন বারিক বলে--নাহয় তবু একজনের কাছেই খণী রইলি। 
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জীবনে তো অনেক রোজগার করলাম--লভিও করেছি। এক- 
জায়গায় নাহয় লোকসানই করতে দে । 

কামিনী হাসে । 

তারার ঝিলিক জাগে ওর চোখে । 

_-জেনেশুনে লোকসান করবে বারিকমশাই ? 

গোবধনি বারিকের হিসেবী মন আজ কেমন বেহিসেবী হয়ে উঠতে 
চায়। 

কামিনীকে কাছে টেনে নেয়। 

ছরস্ত মাতালকরা মেয়েটা যে এতকাল এত লোকের হাত এড়িয়ে 
নিজেকে বাঁচিয়ে এসেছে, আজ ওই গোবধনকে ফেরাতে পারে না। 

লোকটা তাদের ছন্নছাড়া সংসারে আশার আলে! এনেছে, ছুবেলা 
তুমুঠো নিশ্চিত অন্ধের সংস্থান করেছে। বনু উগ্বৃত্তির হাত থেকে 
বাঁচিয়েছে তাকে । 

কামিনী দেখছে ওই মানুষটাকে | 

ওর সব হিসাব নিকাশ যেন বদলে দিয়েছে ওই কামিনী । 

কামিনী বলে, ছাড়ে! গো» পথে ঘাটে এসব কি! কেউ দেখলে 
কামিনীর কিছু এসে যাবে না, তুমি মহাজন, তোমাকে বদনাম দেবে, 
এ বাপু আমার সইবে না। 

গোবর্ধনের হু“স ফেরে । 

বলে সে-_কাল দেখা হবে, চলি--মদনকে আসতে বলো কিন্ত। 

গোবধণন এইভাবেই কামিনীকে কাছে পেয়েছে। 

এই আবাদের এত কাজের মধ্যেও ওই কামিনী তার মনকে ভরিয়ে 
রেখেছে । 

বূপলাল এতদিন খেয়াল করে নি, সেও তার নান! ধান্ধায় ব্যস্ত । 
সেবার বেশ ভালোই আমদানী হয়েছে। রূপলালের মেজাজটা খুশী । 
মেলার উৎসবে তাই সেও মেতে উঠেছে। 

আবাদের জীবনে কোন বৈচিত্র্য নাই। 

শুধুমাত্র বেঁচে থাকার লড়াইটার জন্ মানুষের দিন কাটে । 
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রূপলানও দেখেছে এটা । 

তাই সেও কয়েকবংসর আগে কথাট তোলে। 

ওদিকের একটা! প্রাচীন বটগাছের নিচে একট] পুরনো শিবমন্দির 
ছিল, এতকাল তা! অনাদূৃত হয়েই পড়েছিল। মন্দিরের চারিপাশে ঝুরি 
নেমেছে। 

ভাঙা মন্দিরের শিবলিঙ্গে গঞ্জের মধু ভটচায মাঝে মাঝে ফুল 
বেলপাত। দু-এক কণ। আতপ চাল ছিটিয়ে যাঁয়। 

সেই মধু ভটচাযই সেবার রূপলালকে বাবার ফুল দেয় এক সন্ধ্যায়, 
রূপলাল সেদিন বর্ডার থেকে বেশ কিছু দামী মাল আনে নিরাপদেই | 
আর লাভও হয় প্রচুর । 

বাবার মাহাত্মাই বলে বিশ্বাস হয় রূপলালের। সেই থেকে সে 
রোজ বাবাকে প্রণাম করে একটা সিকি দক্ষিণাও দেয়। 

তারপর করাতকল গড়ে উঠলো । 

সবই বাবার দয়া । তাই রূপলাল সেবার ঘটা করে বাবার পুজো 
দিল-আর এদিকের আবাদের মানুষকে বাবার ভোগ, খিচুড়ি__কছু- 
কুমড়োর ঘাট, পায়েসও খাওয়ায় । তার পরের বছরও রূপলাল আরও 
রোজগার করে। সেবার আরও ধুম হয়। আর লোকজনও আসে । 
হাটের ওদিকে ছোটখাটে। মেলাও বসে । 

তারপর থেকে আবাদ অঞ্চলে ওখানে ওই সময় মেলার পত্তনও 
হলো । এখন সেটার জীকজমকও নেড়েছে। 

রূপলালের চোখে গোলাগী নেশার আমেজ | 

লই চোখ দিয়ে সেই রাতে কামিনীকে দেখে । কামিনীও এখন 
ভালে। রোজগার করছে । সেজেছে সেদিন কামিনী । গ্যাসের আলোয় 
কামিনীকে দেখায় যেন পরীর মত, কপ্লাল থমকে দ্রাড়ায়। গর*্দুপ। 
যেন আটকে গেছে। চোখের সামনে কোন রূপবতী এক রহস্তময়ী 
মেয়ে, চোখে ওর গহিন গাঙের আদিম রহস্তময়তা, সারা দেহে ঃবাধ- 
ভাঙা জোয়ারের মন্ততা | 

কামিনীও দেখছে রূপলাল মান্নাকে । 
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ওই বাদাবনের বাঘের মত কঠিন মানুষের চোখেও সেই আতি 
দেখেছে কামিনী । 

কামিনীর কণ্ঠে হালকা সুর। বলে সে 

_-কি দেখছ গো মাল্লামশাই ? 

--এযা। রূপলালের চমক ভাঙে । বলে সে 

_- তোমাকে! একেবারে পরী সেজেছে গো! এত সেজেগুজে 
মেলায় এসেছো-_ 

হাসে কামিনী । সেও এমনি ছূর্বার পুরুষদের নিয়ে খেলা করতে 
ভালোবাসে । এর তুলনায় গোবর্ধন বারিক অনেক সহজ সরল, যেন 
কাদামাটির পুতুল, ওকে নিয়ে যা খুশী করা যায়। কিন্তু রপলাল মান্না 
স্বন্দরী কাঠের পুতুল । ভাঙবে-_-তবু মচকাবে না। কামিনী বলে__ 
মনের মানুষ খুজতে এসেছি গে! । 

রূপলাল বলে--মিললে! তোমার মনের মানুষ ? 

--খু'জহি | মনে হয় পেয়ে যাবো 

মান্নামশাই দেখছে ওকে । কঠিন মানুষটা আজ দেখছে কাঙ্কিনীকে | 
তার মনে হঠাৎ কি ঝড় তুলেছে ওই মেয়েটি । রূপলাল বলে,__গ্ভাখো, 
তবে সেই ভাগ্যবানটি কে গো? তোমার মহাজন-_গো বর্ধন 
নয়তো ? 

কামিনী দেখছে রূপলালকে | হঠাৎ বেপরোয়া! মেয়েটা ধারালো 
ছুরির ফলার মত ঝকঝকিয়ে উঠে বলে 

যদি বলি তুমি! 

রূপলাল হঠাৎ হো-হো! করে হেসে ওঠে । বলে সে 

-তাহলে তো মহা বিপদ গো 

- আমার না তোমার ? খিলখিলিয়ে ওঠে কামিনী । 

রূপলাল বলে-_সেটা ভাবতে হবে, চলি । 

কামিনী বলে--জবাব ন। দিয়েই চললে যে মান্নামশাই ? 

রূপলাল বলে-সময় হলেই দেব, তবে তোমার মনের খাতায় 
আমার নামটা লিখে রেখে কিন্তু । আর জানে! তো--আমার পাওনা 
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আমি উসুল করে নিতে জানি, চলি-__আবার দেখা হবে। 

তখন সন্ধা নামছে। এখানের সন্ধ্যা স্থায়ী হয় বেশ কিছুক্ষণ । 
সীমাহীন নদীর বিস্তারে দিনান্তের শেষ আলোটুকুর রং বদলাতে 
থাকে । গেরুয়া থেকে বেগুনী হয়ে ওঠে । ওপারের বনে বনে জাগে 
পাখিদের কলরব। বেগুনী রং ছড়িয়ে পড়ে নদীর বিস্তারে, বনের মাথায়, 
আকাশে আকাশে । ক্রমশ বিষন্ন আলোট। শন ন হতে হতে ফিকে হয়ে 
আসে। তারপর গাট় অন্ধকার নেমে আসে । অতল অন্ধকারে হারিয়ে 
যায় সীমাহীন নদীর বিস্তার, ওই অরণ্যসীমা । সব কালে! কালিতে 
যেন ঢেকে যায় । আকাশের বুকে একটা ছুটো৷ করে তারাগুলো জেগে 
ওঠে । বাতাসের স্থুর বদলে যায়। 


ও'দকে গোবর্ধনের মাছের আড়তে নৌকাগুলো আসছে। সন্ধার পর 
ওই জায়গাটা জমজমাট হয়ে ওঠে । হেজাকের আলোয় ৫দখা যায় 
রাশি রাশি মাছ আসছে, ওজন হচ্ছে কাটায়। একজন হেঁকে হেঁকে 
ওজনটা বলে যাচ্ছে । একজন খাতায় লিখছে সেই হিসেব। 

__এখানে ? মহাজন! 

রূপলাল চাইল কামিনীর দিকে । মাতাল হাওয়ায় কামিনীর 
গায়ের কাপড়ট। উড়ছে, দেখা যাচ্ছে তার কানায় কানায় ভরা দেহের 
কিছুটা । চোখে কি নীরব আহ্বান! এ যেন সমুদ্রের ডাকে মাতাল 
অবস্থ। গাঙের । 

রূপলাল বলে, তোমার মহাজন তো আমি নই গো 

মেয়েটা দেখছে ওকে 1 বলে, টাক। দাদন দিলেই মহাজন হয় না 
গো । টাকা তো অনেকেরই আছে সোনসারে। 

তবে? রূপলাল শুধোয় কামিনীকে । 

কামিনী বলে, মনই তো! আসল মহাজন গো। সে চাইলে অনেক 
কিছুই পায় । তবে চাইতে জানতে হয় । 

মেয়েটার কথার সুরে যেন একটা! আবেগ ফুটে ওঠে! রূপলাল 
দেখছে মেয়েটাকে । আলো-আধারির জগৎ, গাঙেরর জলে তারার 
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আলো প্রতিভাত হয়। ওই কিচ্ছুরিত আলোয় দেখছে রূপলাল 
মেয়েটিকে । কামিনী বলে, তুমি মহাজন এ জেবনে চাইলে শুধু ট্যাক! 
আর ট্যাকা--চলি গো । আড়তে না গেলে বুড়ো ভাম আবার কাটায় 
মেরে দেবে । ছু-দণ্ড ঈ্াইড়ে মনের কথা বলার সাবকাশও নাই । 

চলে যায় মেয়েটা ঢেউ তুলে। রূপলালের বুকে ওই ঢেউ এসে 
লাগলো । 


ইদানীং রূপলাল এই অঞ্চলের মান্ঠগণ্য ব্যক্তি। এবার পঞ্চায়েতের 
প্রধান হয়েছে । তার ওপর অনেকেরই নজর রয়েছে । ফরেস্ট, সেচ 
দপ্তর, পুলিশের কর্তার! এখানে এলে রূপলালের বাড়ির লাগোয়া তার 
নতুন অতিথি-নিবাসে এসে ওঠেন। বূপলালের নিজের লঞ্চ ছোটে 
দুরের বসিরহাট শহরে ; বরফ, বিলাতী মদ, সন্দেশ, কাজু, ভালো 
বিস্কুট, আনাজপত্র, এটা-সেটা! আনা হয় মাননীয় অতিথিদের জন্য । 
জেলার মাথারা তার হাতধরা, এহেন রূপলাল একটা মেয়ের জগ্চ 
প্রকাশ্যে কোনে। গোলমাল বাঁধাতে চায় না । কৌশলেই বখজ সারার 
লোক সে। 

রূপলাল দেখেছে অনেক রাতে আড়তের কাজ শেষ হয়ে যাবার 
পর নদীর ধারে নির্জন চালায় বসে আছে ওই কামিনী আর গোবর্ধন। 
ভালো আমদানী হলে গোবর্ধন একট। পাইট বোতল নিয়ে বসে, 
কামিনীকেও থাকতে হয়। 


রূপলাল দেখেছে রাত গভীরে নদীর ধারে তাদের এই ঘনিষ্ঠতা । একদিন 
তাই শুধোয় রূপলাল, তোমার মহাজন কেমন আছে গো? 

হাসে কামিনী, জোয়ারের ছিটকে-ওঠা জলের মত উচ্ছল সেই 
হাসি ওর আধ-আদছুড় গায়ে কাপন আনে রূপলালের মনে । কামিনী 
বলে, 

আমার মহাজন তে। এখনও পাইনি গো । দেনদার হয়েই রইলাম। 
আর বারিকমশায়ের কতা বলছে! ? ও তো। শেফ পাওনাদার গো । 
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মহাজন নয়, মহাযম ! চলি গো 

চলে যায় মেয়েটা! ৷ ছন্দ-মেলানো! পায়ে ভেড়ির সরু পথ ধরে, 
গাঙের ঝড়ে। হাওয়ায় উড়ছে ওর আচল, কোনোদিকে ওর নজর নেই। 
বহতা নদীর মতোই আপন ছন্দে চলেছে কামিনী । রূপলালের মনে 
কালবৈশাধীর ঝড় আসে । সবকিছুকে আপন করে পাবার হকদার সে। 

রাগ হয় গোবর্ধন বারিকের ওপর। সে-ই তো আটকে রেখেছে 
অদৃশ্য বাঁধনে ওই কামিনীকে । এক-একবার ভাবে, রাতের অন্ধকারে 
মেয়েটাকে জোর করে লঞ্চে তুলে নিয়ে উধাও হবে। এসব কাজ তার 
খাওয়ালি খালাপীদের কাছে এমন কোন কঠিন কাজই নয়। 

রূপলাল এর আগেও তার লোকদের দিয়ে বেশ কিছু কা- 
মহাজনের নৌকাবোঝাই কাঠ লুট করিয়েছে। তার লোকরাই যে 
এঁদকের গাঙে এমন ডাকাতি করে তা জানে রূপলাল। শুধু কোনো! 
চোরাকারবারীর নৌকা যাতে না লুঠ করে সে সম্বন্ধে সাবধান থাকতে 
হয়। কারণ অদৃশ্য সেই রাতের কারবারীরা রূপলালকে রাঁজমান্ 
হিসাবে মাসে একটা ভালে। টাকাই দেয়। তার কিছুটা আবার 
রূপলাল তার ওই অন্ধকারের বাহিনীকেও দেয় । তবু রূপলাল হুণশয়ার 
লোক | মশ। মারার জন্য কামান দাগতে সে চায় না। 

কামিনীকে সেদিন একটা দামী শাড়ি দেয় রূপলাল। শাঁড়িট। 
দেখে কামিনী বলে, এ যে বিনা ইতি গো, অনেক দাম! 

রূপলাল বলে, তোমার দামই কি কম গো! । “তোমার মহাজন-__ 

চোখে মাতন তুলে কামিনী বলে. পথের কাটা গো । বিগড়ে গেলে 
জাল, নৌকা ধরে নে যাবে। 

-কত টাকা দাদন নিয়েছে! ? রূপলাল শুধোয়। 

মেয়েটা চাইল ওর দিকে, মালোর মেয়ে; মাছ-ব্যবসা ছাড়ি কি 
করে গো ? তুমি যে কাঠ মহাজন হগ্েইে রইলা-_ 

মেয়েট! চলে যায়। রূপলাল ভাবছে এবার নতুন করে । মাছের 
ব্যবসাও আগে করেন্ছিল সে, তখন লঞ্চ ছিল ন! । নৌকায় মাছ চালান 
দিতে হতো! । মাছ পচে গিয়ে বেশ কিছু টাকা লোকসান দিয়ে কাঠের 
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খলসে- 


ব্যবসাতে এসেছিল রূপলাল। কাঠ তো পচবে না--তাই কাঠ নিয়েই 
পসরা শুরু করে আজ এখানে পৌছেছে। 


কথাটা রূপলালের মনে দাগ কেটে বসে। দেখছে রূপলাল ওদিকে 
গোবর্ধন বারিক তার আড়তের সামনে মাছ ওজন করাচ্ছে । রাশি রাশি 
ভটকী, পারে, সিলেট, ভালে। সাইজের পমফ্রেট মায় বাগদা চিংড়ি 
অবধি আছে। 

ছুনম্বরী বাটখার। দিয়েও ওজন মারে । আর এখন পমফ্রেট বাগদা 
চিংড়ি তো সোনার দর | বিদেশে চালান যায়। 

ব্যাটা জলের দরে কিনে সোনার দরে বেচে, অথচ জেলেদের হুদিক 
থেকেই মারে । 

কে চৎকার করে খুব ঠকাও, আর তোমাকে মাছ দেব না। 
গোবধন তাকে গামছা দিয়ে ঘাড় ধরে গজায় । 

পিবি না মানে? তোর বাপের নৌকা-জাল ? 

কামিনাও্ দেখছে । 

সে বলে-কি করছে মহাজন ! মারবে নাকি গুপীকে ? 

গোবর্ধন গর্জে ওঠে_তুই এর মধ্যে কথা বলিস না কামিনী ! 
কমন খলে-কেন বলবনা ? অন্ঠায় করবে । 

ফু'সে ওঠ গোবর্ধন। 

--৪ই গুগী কি তোর পিরতের নাগর ফে দরদে উথলে উঠছিস ? 
শালা বেইমান--ওর সঙ্গে তোর কি? 

কামিনাও ছাড়ার পাত্র নয়, সেও ফুসে ওঠে_আমিও তোমার 
সাতপাকের মাগ লই, কার সঙ্গে কি আছে তোমাকে তার কৈফিয়ত 
দিতে হবে? 

গোবর্ধন চমকে ওঠে । 

কামিনী চলে যায়! গোবর্ধন আবার হত উদ্যম নয়ে জেলেদের 
হিসাবের টাকা আদায় করতে থাকে । 

দৃশ্যটা দেখেছে রূপলালও । দেখেছে কামিনীর তেজ, মেয়েটা 
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খিজলীর মত চমকে উঠতে জানে । আর তখন রূপও যেন ঝলসে পড়ে। 

রূপলাল ভাবছে সে ওই মাছের ব্যবসা শুর করবে । 

যে মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে, এখানে মাছের ব্যবসার 
লোকসান এখনো পূরণ করতে পারেনি । অবশ্য তার অনেক শতগুণ সে 
রোজগার করেছে। তবু মাছের ব্যবসা আবার করবে। এখন তার নিজের 
সঙ্গতি আছে। এখানের মাছ কয়েক ঘণ্টার মধ্যে কলকাতায় পৌছে 
দিতে পারবে । বিদেশে যারা চালান দিচ্ছে মাছ তাদেরই দেবে । 

লাভও হবে । আরও আলাদ। লাভ হবে কামিনীকে হাতে পাবে। 
জানে রূপলাল ওই মোটকা গোবর্ধন বারিক মুফতে অমন সরেশ 
মেয়েটাকে হাতে পেয়েছে । 

রূপলালের মনে ঝড় তুলেছে মেয়েটা । বূপলাল জানে ওই 
কামিনাকে তাকে পেতেই হবে ! জে য| চায়,-_ত। পায়, বাদাবনের এই 
এলাকার সবকিছু সেরা জিনিসে তারই অধিকার কায়েম করতে হবে । 

তাই মাছের ব্যবসা করার কথাও ভাবছে বূপলাল। ওই 
কামিন।কে দিয়েই আড়ত চালাবে । কিন্ত গোবর্ধন বারিক এতকাল 
এখানে ওই ব্যবসা করছে, আটঘাট ও জানে । সব জেলেরা তার 
হাতে, তবু ওই লোকটার হাত থেকে কামিনীকে ছাড়িয়ে আনতেই 
হবে। 

কথাটা সনাতনকেও বলে রপলাল | সনাতন তার ব্যবসার এদক- 
€দিক সবই দেখে, দুর্জয় সাহল ত'র। দরকার হলে খুন খারাপিও 
করতে পারে ঠাণ্ডা মাথায় । 

বেশ কিছু এমন কাজ করেছে সনাতন । সনাতনও ওই মাছের 
বাবসার কথা শুনে বলে, আজকাল মাছেও প্রচুর লাভ। বড় করে 
জমিয়ে করতে পারলে লাখ টাক আমদানী হয়। 

বপলাশও ভাবছে। 

সনাতন বলে, কিছু টাকা লাগান-_ 

সনাতন জানে ব্যবসা বাড়াতে পারলে আয়ও বাড়বে । তার 
আমদানীও হবে । আর বেশ কিছু লোক তাদের হাতে আসবে । 
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রূপলালও ভাবছে কথাটা। 

এর কয়েকদিন পরই মেলার ধুমধাম শুরু হয়। বনবিবির পালা- 
গান, বাবা দক্ষিণারায়ের পাঁচালী, কবির আসর- ঝুমুর এসবওরহয় ।- 
সেই মেলাতেই সে রাতে ওই কামিনীকে দেখেছিল রূপলাল | গোবর্ধন 
বারিকের দেওয়া নতুন শাড়িতে সেজেছে মেয়েটা । ক'দিন আডত বন্ধ, 
রাতেও খানা-পিন। হয় এখানে । 

কামিনী বলে, ভালো লাগে না গো! লোকটা সত্যি মহাযম হয়ে 
উঠেছে । ম্টাল-শকুনির মতো খাবলে খেতে চায়। মরণ। আর মরা 
ছাড়া বাঁচার পথও তে। নাই গো । এই যে দেখছে। রোশন, বাছ্ি- 
বাজনা-_এর পিছনে শুধুই আধার গো, শুধুই আধার । 

রূপলাল বলে, যদি বাচাতে চাই ? 

মেয়েটা চাইল । কাছ থেঁষে দ্রাড়িয়ে বলে, পারবে বাঁচাতে 
মহাজন? 

- দেখা যাক পারি কিনা । 

রূপলালের সেই জেদট]1 চেপে যায় এবার । জেদ চাপলে রূপলাল 
সবকিছুই করতে পারে । তখন তার অসাধ্য কিছুই থাকে না। 


গোবর্ধন সেদিন আড়তে যাচ্ছে, পথের ধারে বূপলালকে দেখে 
চাইল । রোদও বেড়েছে, ঘামছে মোটা-সোট। গোবর্ধন । গামগ্থাট। দিয়ে 
মাঝে মাঝে ঘাম মুছছে। বূপলালের রোদবৃষ্টি সহ্য কর! অভ্যাস আছে । 
নিপাট কঠিন স্বাস্থা তার । রূপলাল বলে, বারিকমশাই, এই রোদে 
আর আড়তে কেন যাচ্ছেন £ 

_ব্যবসা__মা লক্্মীর আটন, গোবর্ধন জবাব দেয় । 

বলে রূপলাল, কত পেলে ওই ব্যবস! বিক্রি করে দেবে ? 

চাইল গোবর্ধন। কথাটা যেন ঠিক বিশ্বাসই করতে পারে না। 

রবূপলাল বলে, কত চাই? 

এবার গোবর্ধন বারিক শুনেছে কথাটা, বলে সে, 

- _বাপু্তি ব্যবসা | তোমার মতে। উড়ে এসে বাদাবনে জুড়ে বসিনি 
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রূপলাল। এখানের জঙ্গল কেটে আমার বসত ।॥ আমাকে হঠাতে 
*যেওনা_-তোমাকেই হঠতে হবে| 

_-তাই নাকি? আয? হাসছে রূপলাল। রাগলেও ওর মুখ-চোখে 
রাগ ফোটে না । বূপলাল বলে, কথাটা শুনলে ভালো করতে, ভালো 
দামই দিতাম । 

চলে যায় বপলাল। গোবর্ধন বারিক ভেড়িতে দাড়িয়েই শাসায়, 
_াঁকার গরম হয়েচে, না? শালো, আমাকে টাকার গরম দেখাতে 
এসো! ন।! হ্যা! 


অবশ্য ব্যাপারটা দেখেছিল একজন আড়াল থেকে, সে ওই কামিনী! 
ভরছুপুরে ক্ষেত থেকে খাবার দিয়ে ফিরছে, হঠাৎ ঝোপের ওদিকে 
ভেড়িতে ছুই মূত্তিকে মুখোমুখি দেখে থমকে দাড়ায় মেয়েটা । বেশ 
জানে সে, রূপলালের মধো একটা নতুন সন্তাকে সে জাগিয়ে তুলেছে। 
কিন্ত সে যে এত তাড়াতাড়ি এমন লোভী, ছুঃসাহসা হয়ে উঠবে তা 
ভাবতেও পারেনি । আজ নিজের কানে শুনেছে কামিনী রূপলাল ওই 
মাছের আড়তই কিনে নিতে চায়। কিন্তু গোবর্ধনও ছাডবে না, সেটা 
জানিয়ে দিয়েছে । চলে গেছে ছুজনে ছুদিকে । কামিনী তখনও কেওড়া 
গাছের নিচে দাঁড়িয়ে। 

রূপলালকে নিয়ে একট খেলতে চেয়েছিল কামিনী । পুরুষের বুকে 
ঝড় তুলে তার মাতন দেখতেই সে অভ্যস্ত । কিন্ত রূপলাল লোকটা যে 
এমন সাংঘাতিক ধরনের তা বোঝেনি । তার জন্য ওই ব্যব্সাই কিনে 
নিজের দাপট দেখাতে চায় রূপলাল । দেখাতে চায় তার প্রতিষ্ঠা ! 
ভয়.পায় কামিনী । এই ধরনের পুরুষরা ভালোবাসতে জানে না, জানে 
নিজের দখল নিতে । সেই মানুষটার মনেই ঝড় তুলেছে কামিনী ! 
বোধহয় মত্ত ভূলই করে বসেছে সে! 

পরদিনই দেখ! হয় রূপলালের সঙ্গে । লোকটা এগিয়ে এসে বলে, 
_-তুমি তৈরি থেকে৷ কামিনী, মাছের ব্যবসাই করবো । তুমিই দেখ- 
ভাল করবে সবকিছুর । 
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--৪মা ! আমি মুরুক্ষু মেয়েছেলে ! 

রূপলাল বলে, ব্যবসা করতে লেখাপড়া জান লাগে না, লাগে 
পাটোয়ারী বুদ্ধি। তা তোমার আছে গো। এবার তোমাকে নিয়েই 
নেমে পড়ি। 

রূপলালের সাহস ক্রমশ বাড়ছে । আজ সে কামিনীর গায়ে কঠিন 
হাতখান। রেখে কথা বলে। ওই কাঠের মতো শক্ত হাতটা যেন 
কামিনীর দেহে জীড়াশির মতো চেপে বসে। কামিনীর মতো! বহু- 
বল্পভারও ভয় হয় । 


কামিনী সেদিন ঠিক বোঝেনি রূপলালকে । ও যে কত জেদী তা 
বুঝেছে ওর কথায় । কামিনীকে পাবার জন্যই রূপলাল মাছের বাবস! 
চালু করবে । আর সংঘাত বাধবে। 

আর সংঘাত বাধবে ওই গোবর্ধন বারিকের সঙ্গেও, গোবর্ধনও 
কামিনীকে হারাতে চাইবে না, তার এতদিনের ব্যবসাও ছাড়বে না। 

রূপলাল তার তুলনায় অনেক কঠিন প্রকৃতির মানুষ না হলে 
এখানে নিঃন্স হয়ে এসে এতকিছু গড়তে পারত নাঁ। তাকে দেখেছে সেবার 
মানুষ খেকো বাঘটাকে মারতে | সে বাঘের চেয়েও হিজর 

কামিনীর ভয় হুয়ঃ সে ভূল করে ওই লোকটার মনে খেলার ছলে 
ঝড়ই তুলেছে । এখন সেই সধনাশ। ঝড়ে তারও সব ।কছু ঘুচে না 
যায়। 

গোবর্ধন বারিক অনেক ঠাণ্ডা মানুষ | 

রূপলাল তার কি সবনাশ করবে কে জানে, এসবের মূলে সে 
নিজে, কথাটা ভাবতেও ভয় হয় কামিনীর । রূপলাণকে এড়াতেই 
হবে। কিন্ত কিতাবে ৩1 জানে না, ভাবনায় পড়ে সে। 

এমনি দিনে হঠাৎ রতনকে আসতে দেখে অবাক হয়। কামিনীদের 
দূর সম্পর্কের কেমন আত্মীয়। বলিষ্ঠ তরুণ, কামিনী একবার যোগেশ 
কাঠিতে তার মাসীর বাড়িতে গিয়ে দেখেছিল রতনকে । তখন ও 
হাসনাবাদে কোন লঞ্চ কোম্পানীতে সবে সুখানি হয়ে ঢুকেছে। 
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মাসীর বাড়িতে সেও এসেছিল একটা! বিয়ের উৎসবে যোগ দিতে 
তার মাকে নিয়ে । কামিনী তখন সগ্ভযৌবনা । কবে বিয়ে হয়ে স্বামী মারা 
গেছে জানেনা । তবে সমাজ তাকে বিয়ের কথা আর শোনায় না। তবু 
কামিনীর সগ্ভজাগর কুমারী মনে একটা স্বপ্র জাগে ওই রতনকে ঘিরে। 

কদিন সেখানে ছিল। দুজনে গাঙের ধারে বেড়াতে আসতো । 
ভোড়তে পুরোনো বিরাট শিরীষগাছে ফুলের বাহার । বাতাসে তার 
মৃতু গন্ধা। 

রতন বলতো-_-শুখানি থেকে সারেং হতেই হবে। 

_তারপর ? কামিনী কি স্বপ্ন দেখতে! । রতন তারপরের কথাটা 
বলতে পারেনি । 

তার চোখে ফুটে উঠেছিল ব্যাকুল মিনতি । বলে রতন, 

_ আবার দেখা হবে কামিনী । কালই যেতে হবে! কামিনীর 
হাতখান। ওর হাতে । কামিনী বলে, 

- তোমার পথ চেয়েই থাকবো | 

কামিনী ফিরে এসেছিল আবার এই খলসেখালিতে । জীবনের 
লড়াইয়ে সামিল হয়ে গেল । দেখেছে মোটকা গোবর্ণন বারিকের 
চাহনি, দেখছে হিংস্র কপলাল মনের লালস|। তাঁকে নিয়ে ছজনের 
ঠা লড়াইও শুরু হয়েছে । তবু এসবের মাঝে মনে পড়ে রতনের কথা । 

তার চাহনিতে লালস। ছিল না। ছিল মুগ্ধ এক খিন্ময়। প্রেমের 
স্পর্শ ফেটকু সেই কদিনেই পেয়েছিল কামিনী, যার স্বাদ এই মাহৰ 
গুলো কোনদিন দিতে পারবেন। | 

এরা চায় লুটে নিতে-_ আর রতন চেয়েছিল নিজেকে সমর্পণ করে 
দিতে 

হঠাৎ দীর্ঘদেন পর রতন এসেছে খলসেখালিতে। অবাক হয় কামিনী । 
বসিরহাট “এুইজালির ফেরী লঞ্চটাকে এদিকে আসতে দেখে। লঞ্চট: 
এসে ঘাটে ভেড়ে। উপরের কীঁচ ঘেরা সারেঙের ঘর । কামিনী হঠাৎ 
দেখে সেখান থেকে বের হচ্ছে রতন। পরণে প্যা্ট-সার্ট ! 

চমকে ওঠে কামিনী । 


স্প্ল্নতনদ ! 

রতন নেমে আসে। বলে সে এখন বসিরহাট-পুইজালি ফেরী লঞ্চের 
সারেঙ হইছি । আজ সময় পেলাম, চলে এলাম তোমাদের খবর নিতে । 

কামিনী যেন হাতে ব্বর্গ পায়। 

বলে সে, কি ভাগ্যি আমার | চলো বাড়িতে। 

রতন বলে, বেশি সময় নেই । সন্ধার মুখেই ফিরতে হবে পুই- 
জালিতে। কাল ভোর চারটেতে সাভিস : 

কামিনী বলে, পুইজালি এমন কিছু দূর নয়। লঞ্চে তো আধঘণ্টার 
পথ । কতদিন পর এলে, বাড়ি চল । 

ভাইকে বলে কামিনী-_মদন, হাটতল। থেকে গরম সিঙ্গাড়ামিষ্টি 
কিছু নিয়ে আয় । 

সেদিন বৈকালটা কামিনীর কি জপ্লের ঘোরের মধ্যে কেটে যায়। 

_-আজ রতনও নিজের পায়ে াড়িয়েছে । রতন বলে, 

-চল না, বাদাবনেই পড়ে আছো, কিছুদিন বসিরহাট ঘুরে 
আসবে । আমার বাসা তো খালিই পড়ে আছে। 

কামনী বলে, তোমার সাহস তে! মন্দ নয়? 

_কফেন? 

_-একট]| সোমত্ব মেয়েকে নে গিয়ে খালি বাসায় তুলবে? লোকে 
জিন্ঞাসা করলে কি বলবে ? 

রতন এটা ভাবেনি । 

--তাই তো! 

_তাই তো! তবু তো আপনজন, চলো-_ 

কামিনী বলে, তোমার ভরসায় কুল ছেড়ে অকুলে ভাসবো৷ ? 

রতনও স্বপ্ন দেখে কামিনীকে কেন্দ্র করে, তাকে সেও ভোলেনি, 
তাই এসেছে এতদিন পরেও । বলে রতন, 

--যদি সেখানে কুল পাও! 

কামিনী জানে সমাজ তাকে বিধবা বলেই জানে যদিও স্বামীর 
কোন স্পর্শ ই সে পায়নি। 


বলে কামিনী--জানো তো আমার পোড়া বরাতের কথা। 

রতন সহরে বাস করে । অনেক উদার । তাই বলে সে, 

--সব জেনেশুনেই এই কথা বলছি কামিনী । কথাটার জবাব 
এখুনিই চাইছি না । তুমি ভেবে ্ভাখো । আমার দরজা তোমার জস্থা 
খোলাই থাকবে । 

সন্ধা] নামছে । রতন বলে, আজ চলি। পরে কোনদিন আসবো । 
তখনই জবাব দিও | তবে আমার কথাটা জানিয়ে গেলাম-_তুমি এলে 
আমার শুন্য ঘর ভরে উঠবে । 

কামিনী আজ জীবনে নতুন করে কিছু পাবার স্বপ্র দেখে, সে 
এখান থেকে এই হিংস্র পরিবেশ থেকে চলেই যাবে । 


বপলাল মান্না একটা এমন জাতের লোক--যারা জীবনে মরতেও 
প্রস্তুত তবু এক ইঞ্চি দখল ছাড়বে না। সে ওই গোবর্ধন বারিকের 
আঁডত কিনে নিতে চেয়েছিল, কামিনীর উপর যেন গোবর্ধন আর নজর 
দিতে না পারে, এখান থেকে চলে যেতে হয় তাঁকে । 

কিন্তু গোবর্ধন বারিকও ছাড়বার পাত্র নয়, সেও কঠিন ভাায় 
রবূপলালকে প্রত্যাখান করেছে । জানিয়েছে এই বাদাবনে তারও অধিকার 
অ+ছে থাকার, ব্যবস1 করার, কামিনীকে দখল করার | 

সেদন রূপলাল কোন জবাব ন। দিয়েই ফিরে এসছিল । কিন্তু 
মনে মনে গজরাচ্ছিল আহত বাঘের মতই | 

সনাতন এসব বিষয়ে খুবই অভিদ্, সে সব শুনেছে ৷ বলে সনাতন, 

_-এর জন্য এত ভাবছেন কেন ? গোবর্ধন তো নাস্তি- 

কি করবি? রূপলাল শুধোয় । 

সনাতন বলে-_-ওকে শেষ করে দিচ্ছি। 

ও শেষ-_মানে? শেষে আবার খুন খারাবি করবি ? 

রূপলালের কথায় হাসে সনাতন | বলে,_-না_না। কাকপক্ষীতেও 
টের পাবেন । গোবরধন ফৌত হয়ে ষাবে। 

তারপরই সনাতন প্ল্যানট। জানায় রূপলালকে । 
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রূপলাল শুনে বলে খুশি ভরে.*'নাহ । তোর মাথাটা সোনায় 
বাধিয়ে রেখে দেবো । 

সনাতন বলে, দেখবে ওই 'মাছের আড়ত-_মায় চামেলী সাব পাকা 
আমের মত ডাল থেকে খসে ট্রপ করে তোমার হাতেই পড়বে । কাক 
পক্ষীতেও টের পাবেনা । 

রূপলাল বলে, তোকেও খুশি করে দোব। তাহলে শুভ কাজটা 
সেরে ফেল। 


বষা তখনও নামেনি, তবে দখিন] বায়ু শুরু হয়েছে। সুন্দরবনের সব 
নদা সাধারণত উত্তর থেকে দক্ষিণে নামছে, জোয়ার বয়ে চলে উত্তরের 
দিকে । তখন দখিনা বাতাস পিঠেনে মারে, ফলে গাও বেশ ফুলেফেপে 
ঠে, আর ভাটার সময় জল নামে দক্ষিণে- বাতাস বয় দক্ষিণ থেকে 

উত্তরে, তখন বাতাসের বেগে নদ।র ধাবমান আত ফু"সে ওঠে । নদী 
তখন মারমুখী হয়ে ওঠে। 

সেদিন সন্ধ্যা! হয়ে গেছে, গোবর্ধন বারিক তার ডিও নিয়ে তরসা' 
নদার ওপারের গঞ্জ থেকে মাছের গন্ত করে ফিরছে, হঠাৎ নৌকাঁটার 
তলা ফুটো হয়ে ওঠে । একট] তন্ত। যেন খুলেই যায় জলের চাপে । 
ফিনকি পিয়ে জল উঠছে, মাঝ গাঙে তখন ডিডি। মাঝি নকু পাল 
অবাক হয়, এডা কি করে হয়! 

চমকে ওঠে গোবর্ধন | ভারি মোটাসোটা মানুষ সে। ভত কণ্ঠে 
বলে, এ কি সবনাশ হলো নকু? পাটাতন খসে গেল? নজরেই 
পড়েনি ? কি হবে? 

নকু এদিক-ওদিক চায় মাত্র । শুধু জল আর জল । তাটির টান- 
ধরা গাঙ, সমুদ্রের দিকে চলেছে জলরাশি । | 

ধারে-পাশে কোনো নৌকাও নেই। দূর দিগন্তে দেখ। যায় তাদের 
গ্রামসীম! । কিন্ত সেখানে আর এ জীবনে পৌছানো! যাবে না । ফিনকি 
দিয়ে জল উঠছে, টিনের থালাট। দিয়ে গোবর্ধন জল ছি“চছে । কিন্তু এক 
গুণ জল ফেলে তো দেখতে দেখতে তিন গুণ জল জমে ওঠে নৌকার 
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খোলে । পা ডুবে গেছে, হাত কাপছে । নৌকাটাও ভারি হয়ে ওঠে, 
আর টান। যায় না। 

নকু বলে, কন্তা, নৌক৷ তলাইয়া যাইব লাফ মারেন গাঙে। নকু 
লাফ মেরেছে । পাকা মাঝি মে । ছেলেবেল৷ থেকেই এই গাঙের মজি- 
মেজাজ বোঝে । ঢেউ-এর মাথায় ভেসে চলে, যদি তীরের সন্ধান মেলে, 
আর কুমীর-কামটে না ধরে ! 

ওদিকে গোবর্ধন বারিক জলে পড়েছে । ঠাগু| জল আর তেমনি 
উথ্থাল-পাথাল আ্োত। কয়েকবার নাকানি-চোবানি খেয়ে গোবর্ধন 
তলিয়ে গেল । 

নকু হাক পাড়ে, মালিক-_মালিক ! 

আর কোনো সাড়া মেলে না। নকু অনশ্য বরাতজোরে বেঁচে 
গেছল । একটা পিটেল বোট এসে পড়ে মাঝ গাও থেকে অর্ধ-অচেতন 
নকুকে তোলে । তারপর খবরটা গ্রাম-গণ্জে ছড়িয়ে পড়ে। 


গোবর্ধন বারিক মারা যাবার খবর পৌছে যায় খলসেখালিতে! 
এখানে গাঁও ডুবে, না হয় বাঘের থাবায়, না হয় কুমীর-কামটের মুখে 
বনু মানুষই মারা যায়। স্রতরাং গোবর্ধনের মৃত্যুও নতুন কিছু নয়। 
তবু নকু ভুলতে পারে না তাদের নৌকাডুবির কীরণট1! নৌকার লে 
কেউ তাক বুঝে ঘা মেসে তক্তার জে;ড়কে ফাসিয়ে রেখেছিল নিখাৎ, 
না হলে এভাবে নৌকা ডোবে না। 

খবরটা পেয়ে বপলালও গঞ্জের ওই গোব্ধনের বাড়িতে গেছল । ওর 
লঞ্চ নিয়ে লোকজন নদীর ভাটিতেও খোঁজ করেছিল, কিন্ত গোবর্ধনের 
কেনে! পাত্তাই মেলেনি । ওর মুতদেহটা বত, খোবঝলানো অবস্থায় 
ভেসে উঠেছিল সাহেবখালির ওদিকে | 

রূপলাল অবশ্য ব্যবসায়ী লোক । সে ব্যবসা বোঝে । এবার 
কাগজ-কলমে দেখা যায় গোবর্ধন রূপলালের টাক নিয়েই মাছের 
আড়ত চালাত, আর বেশ কিছু টাকা দেনা রয়ে গেছে এখনও 
গোবর্ধনের রূপলালের কাছে। 
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রূপলাল গোবধনের ওয়ারিশান তার ভাইপো ধরণীকে বলে, সাড়ে 
সাতহাজার টাক। দিয়ে আড়ত নাও, চালাও । না হলে আমাকেই 
আড়তের দখল নিতে হবে ধরণী । 

ধরণী, তার আড়তের অনেকেই রয়েছে। এসেছে কামিনীও। 
কামিনী গোবর্ধনের অনেক খবর জানে, কিন্ত সে যে রূপলালের কাছে 
টাকা নিয়েহে তা ভাবতেও পারে না । ছুজনের ছিল একেবারে সাপে- 
নেউলে সম্পর্ক । 

কামিনী বলে, মহাজন তোমার কাছে টাকা নে ছিল? 

রূপলাল দেখছে কামিনীকে । ওই মেয়েটার জন্তই এত করেছে, 
আজ তাকেই এ কথা বলতে শুনে বলে বরপলাল, 

আমার খাতাপত্র কি মিথ্যা ? গ্াখো, গ্ভাখো৷ হে পঞ্চজনে। দরকার 
হয় আদালতেই যাবো, সেখানেই এর মীমাংসা হবে । 

ধরণী বলে, তার দরকার হবে না। ওসব কাজ আনরাই করে নেবে? । 

রূপলাল বলে, তাহলে তো ভালোই । অবশ্যা তোমাকেও কিছু 
দেবো, ঠকাবে না, ঠকানোর কারবারে আমি নেই। 

আড়ত এবার চলে গেল রূপলালের দখলে । 


জেদিন সন্ধ্যা নেমেছে । এক পশলা বুগ্টির পর আকাশ পরিষ্কার 
হয়েছে । তারার রোশনি ফুটে ওঠে । গাঙে বোধহয় জোয়ার এসেছে; 
কর্লকল শব্দ ওঠে । কামিনা কদিন মাছের আড়তে যায়নি । ভাবতেই 
পারেনি যে ওই রূপলাল সত্যিই আড়তের দখল নেবার জন্য এত বড় 
সর্বনাশ ঘটাবে । বেশ বুঝেছে কামিনী । গোবর্ধনের নৌক1 ডোবেনি, 
তাকে কৌশলে ডোবানো হয়েছে ওইভাবে। রূপলাল যে বাদাঁবনের 
বাঘের মতোই লোভী আর হিংআঅ তা জানতো না কামিনী। সেই স্বরূপের 
খবর জেনে শিউরে উঠেছে । 

সন্ধ্যার সময় । বাড়িতে কেউ নেই । ভাই বাজারে । একাই ঘরে 
রয়েছে কামিনী, হঠাৎ দরজার বেড়াটা ঠেলে কাকে ঢুকতে দেখে চাইল 
কামিনী । এসেছে রপলাল । সন্ধ্যার অন্ধকারে ওর চোখ যেন জ্বলছে 
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লোভি ধূর্ত শিয়ালের চোখের মতোই। 

তুমি! 

হাসছে রূপলাল, 

এবার তোমার মহাজন হলাম কামিনী । গোবধন তো ফৌত ! 
এবার আড়ত তোমার জন্যই নিয়েছি । তবে.জানো তো৷ আমি দাম নিই 
সব কিছুর । 

কামিনী বলে, আড়ত নেবার মতো টাকা আমার নাই। 

টাকা চাই না কামিনী, চাই তোমাকে । তাহলেই সব তোমার! 

লোকট]1 এগিয়ে আসে । অতফিতে শক্ত কাঠের মতো ঠাণ্ডা হাত 
দিয়ে কাছে টেনে নিতে চায় কামিনীকে | 

মিনী বলে, 

এত উতল! হলে চলে মহাজন? জোর করে ফুল ফোটানো যায় 
না! ফুল সময় হলেই ফোটে । ছাড়ো, কেউ এসে পড়বে । 

রূপলাল ছেড়ে দেয় কামিনীকে । ও বুকে যেন ঝড়ের মাতশ 
উঠেছে । বলে রূপলাল, 

-_-কাল থেকেই ওসব দেখেশুনে নাও, আর সন্ধ্যার পর আমার 
বাড়িতে হিসাব-কিতাব বুঝিয়ে দিয়ে আসবে । রাতে ওখানেই খাবে 
কাল থেকে। 

__-এতে। তাড়া কিসের পা 

রূপলাল বলে, কাজ যেটা ধরি, সেটা শেষ করতে ছাড়ি না। কাল 
থেকেই শুর । আমার কথাটা মনে রেখো । 

__না হলে? কামিনী দেখছে লোকটাকে । 

রূপলাল বলে, আমার কথার অবাধ্য হলে তার সাজা আমি দিই । 

_ তাহলে গোবর্ধন বারিককে তুমিই সাজা দিয়েছিলে? 

দপ- করে জ্বলে ওঠে রূপলালের চোখ ছটো। নকুকে অবশ্য 
রূপলাল তার কাঠগোলায় চাকরি দিয়ে মুখ বন্ধ করেছে । বাকি আছে 
এই ধূর্ত মেয়েটা। রূপলাল জানে কাকে কি ভাবে সযুত করতে হয়৷ 
তাই কামিনীর কথায় বলে, বেশি কথা আমি পছন্দ করি না। যা 
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বললাম তাই করবে। বুঝলে ! 
কঠিন কণ্ঠে কথাগুলো৷ বলে চলে যায় বূপলাল। 


এবার ভাবনায় পড়ে কামিনী । এভাবে শয়তানের হাতে নিজেকে 
তুলে দিতে পারবে না। সে বেশ বুঝেছে ওই রূপলালই খুনী । কিন্তু 
প্রমাণ কিছুই রাখেনি সে । শুধু তাই নয়, একটা খুন করে পার পেয়ে 
গিয়ে রূপলালের সাহস বেড়েই যাবে, তারই পূর্বাভাস পাওয়া গেল 
আজ ওর কথায়। 

কামিনীর ঘুম আসে না। হু-হু রাতের বাতাস বইছে ঘুমন্ত 
জনবসত | তারার আলোয় মাঠ-নদীর ধারে ভেড়িটা দেখা যায়। 
ওদিকে দূর গায়ের মাছমারা কোনো! নৌকার লগ্ঠিন যেন ঢেউয়ে মাথায় 
দুলছে । 

কামিনী আজ নিজের পথই বেছে নিয়েছে । এখানে ওই শয়তানের 
হাতের পুতৃল হয়ে থাকবে না। তার চেয়ে চলেই যাবে এখান থেকে৷ 
নতুন করে বাঁচার চেষ্টা করবে এই আবাদ থেকে অনেক দূরের কোনো 
জনপদে । তাই রাতের অন্ধকারে ঘর ছেড়ে আজ পথে নেমেছে সে । 

কিন্তু জানত ন1 রূপলাল আগে থেকেই সাবধান হয়েছে। ঘরের 
নাইরে প। দিয়েই দেখে তাদের চালার ওদিকে বাইরে একটা ঢটকা। 
গাছের €নচে বিডর আগুন জলছে। 

থমকে দাড়ায় কামিনী । আড়াল থেকে দেখে, হ্যা, সনাতন । ওই 
রূপলালের বিশ্বস্ত অনুচর। বসে আছে তাদের ঘরের দিকে নজর রেখে। 
কামিনী বুঝেছে শয়তানের ব্যাপারটা । আর কোনো পথ তার সামনে 
খোলা নেই । পালাতেই হবে তাকে । সামনের পথ দিয়ে নয়, কামিন? 
পিছনে গাঙের আড়ালে নেমে যায়। 

তখন ভাটার টান শুরু হয়েছে। গাঙের জল কিছুটা নেমেছে। 
ওই মর! ভাটির কাদায় পা টিপে টিপে কামিনী বসতের বাইরে গিয়ে 
এবার ক্রুশ ভেডির পথ ধরে অন্ধকারে দ্রতপায়ে এগিয়ে চলে । পেছনে 
চায় মাঝে মাঝে । নাহ । কেউ জানতে পারেনি । সনাতনও সামনের 
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দরজা আগলে বসে আছে । জানতেও পারল ন। যে মরা গাঙের 
হাটভোর কাদ। ঠেলে কামিনী পালিয়েছে । 


*পুইজালির হাটতল। বাঁধের নিচে খানিকটা জায়গায় কয়েকটা দোকান 
বসে, আর হাটবারের দিন আশপাশের গ্রামবস্ত থেকে ছু-দশজন 
তাদের ক্ষেতের সামান্ত কল-ফসল, ঘরের চালের কুমড়ো, না হয় ক্ষেতের 
কল নিয়ে আসে । আর হাটুরে নৌকায় সওদা নিয়ে আসে কিছু 
দোকানদার, সকাল থেকে দোকান পার সাজায়, বিকিকিনি করে 
সাঝের বেলায় নৌক। নিয়ে চলে যায়। 

এখান থেকে হাসনাবাদ অবধি লঞ্চ একটা চলে । রাতের বেলায় 
লঞ্চট! আসে যাত্রী নিয়ে, রাতভোর এখানের ঘাটে গেরাপি কার 
থাকে, আবার ভোর রাতে সু ওঠার আগে পুঁইজালি ছেড়ে পাড়ি 
দেয় শহরের দিকে । 

রতন তার লঞ্চ গেরাপি করে, পর্দাগুলে। সব ফেলে, খাওয়া-দাওয়া 
চুকিয়ে ঘুমোচ্ছে লঞ্চের ছাদে সারেঙের ঘরটায়। নিচে লঞ্চের খোলে 
ঘুমোচ্জে তালেন আর মধু। ওরা লঞ্চের ইঞ্জিন-ড্রাইভার আর শুখানি' 

রাত ক'ত ঠিক জানা যায় না, হঠাৎ কার ডাঁকে জেগে ওঠে রতন । 
ব্ধ কাচের জানলায় কে টোকা দিচ্ডে। জেগে উঠে রতন, তারার 
আলোয় কামিনীকে দেখে বাব, হয়।। 

_-তু'ম ! এত রাতে। ৃ 

কামিনী বলে, খুব বিপদে পড়ে এসেছি সারেডে। এই ভোরেই 
আমাকে নে চলো শহরে । তোমার ভাকেই ছুটে এসেছি । ইখানে 
থাকতে মন চায় না গো। 

রতন দেখছে কামিনীকে । তারার আলোয় ওর ডাগর চোখে কি 
যেন আকুতি ফুটে উঠেছে । রতন সেদিনই ওকে যেচে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
এসেছিল । আজ সেই ডাকে সাড়া দিয়ে ছুটে এসেছে কামিনী । 

খুশিতে ফেটে পড়ে রতন। 

সত্যি বলছে। ? তোমার বাড়ির মত হবে তো? 
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কামিনী বলে, বাড়ি ছেড়েই এসেছি সারেঙও তোমার জন্য । এখন 
তুমি যদি ফিরিয়ে দাও-_ 

রতন বলে, না-না। এসো, ভিতরে বসো । এতট1 পথ এই রাতে 
ঠেলে এসেছো? ধন্তি সাহস তোমার । 

কামিনী বলে, এ ছাড়! আর পথ ছিল না সারেও। 

ভোর হবার আগেই আজ রতন পুঁইজালি ছেড়ে যেতে চায়। ভোরে 
এখানের দোকানদার দ্ব-একজন উঠেছে । সারেঙের কোণের ঘরে বসে 
আছে কামিনী । গাঙের বিস্তারে ফিকে কুয়াশার জাল পাতা । 

টিং-টিং করে ঘণ্টা বাজে। ছু-একবার হর্ন বাজিয়ে ঘুমন্ত হাটতলায় 
শব্দ তুলে লঞ্চট। যাত্রা! শুরু করে। হুইলে বসেছে রতন । মাথার ওপর 
লঞ্চের মাস্টার-ল্যাম্পট। জ্বলছে । লঞ্চ এগিয়ে চলে। 

রতন বলে, তাহলে কুল ছেড়ে অকুলেই ভালা শেষমেশ ? 

কামিনী অপস্যয়মাঁণ গাছগাছালি, হ্র-একট। ঘরকে দেখছে। ওখানে 
স্রামুষ যখন শান্তিতে ঘুমুচ্ছে, তখন পথে হারিয়ে গেল কামিনী । 


রূপলাল খবটা যখন পীয়, তখন বেশ বেল! হয়ে গেছে। অনন্য 
পুরো খবর পায় না। জানেও না কেউ । কামিনীকে কেন আর দেখ 
যাচ্ছে না। খলসেখালির গঞ্জে ! কপুরের মতো! উবে গেছে মেয়েটা । 

রূপলাল গর্জে ওঠে সনাতনের ওপর, রাতভোর তুই কি করছিলি 
হারামজাদা ? 

সনাতন বলে, ঠায় জেগে বসেছিলাম | ম। গঙ্জার কিরে মালিক! 
কাউকেই বার হতে দেখিনি | 

রূপলাল বলে--তাহলে মেয়েটা গেল কোনদিকে? 

সনাতন তথুনিই তার জবাব দিতে পারে না । বলে- আমি খোজ 


করছি। 


সনাতন জানে কান টানলেই মাথা আসে। 
মেয়েটার আগে কিছু ঘটনা ছিল গোবর্ধনের সঙ্গে । 
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কিন্তু গোবর্ধন বারিক এখন আর এ জগতে নাই। সেই আড়ত 
এখন রূপলালবাবুর দখলে, তাহলে গেল কোথায় কামিনী ? 

শেষ অবধি মদনকেই ধরে সনাতন । 

মদন কামিনীর ভাই। সে এখন রূপলালের জালেই কাজ করে) 
তার অন্ন সংস্থান করতে হয় এখান থেকেই । কামিনী যে কেন এভাবে 
হঠাৎ পালালো! তা সেও বুঝতে পারে না৷ 

তাই সনাতনের প্রশ্নের জবাবও দিতে পারে না সে। 

_-কি রে, বোনট। তোর গেল কোথায়? 

_-কি জানি বাৰু। 

--চোপ শালা মিছে কত৷ বলছিস ? গর্জে ওঠে সনাতন । সেই-ই 
বলে, 

_-তুই সব জানিস তোর বোনের খবর । বল শাল! কোথায় 
গেছে, নাহলে তোকে আর জাল নৌকা কিছুই দেব না । মরবি শালা 
লা খেয়ে। 

মদন সেটা জানে, এখানে তার অন গেলে না খেয়ে মরতে হবে । 
বোনট! এখানে থাকলে রূপলালবাবুর দয়াও সে পেতো । 

তার দিন ভালোই চলতো । 

তা নয় বোনট। পালালে।। পালালে! ন! মার। গেছে তাই বা কে 
জানে। 

তাই বলে, বোনটা পালালে! না মরে গেল গাঙে ডুবে তাই বা কে 
জানে সনাতনদা | 

সনাতন কি ভেবে বলে, 

--তোর বোন মরবে না রে এত সহজে, ও অনেককে মেরেহতবে 
মরবে । কে জানে আর কোন নাগরের সঙ্গে ভেগেছে কিনা ? 

মদন কথাটা শুনে চমকে ওঠে । 

একজনের কথা মনে পড়ে, সে রতন সারে । ছেলেটা এর মধ্যে ছু'- 
একবার এসেছে এখানে। ও এলে কামিনী খুশিতে ঝলমল করে উঠতো । 

হটি থেকে খাবার, সন্দেশ আসতো! । কামিনী নিজে তাকে রান্না 
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খলসে-৪ 


করে খাওয়াতো। 

ছুজনে নদীর ধারে নির্জনে বসে কত গল্প করতো। 

সনাতন বলে, _-আর কে আসতো তোদের বাড়িতে ওই কামিনীর 
কাছে? 

এই মদনা-_বল, বল ঠিক করে! 

মদন। কি ভাবছে । সনাতন ধমকে ওঠে, 

--কি হল রে? কতা বল! 

মদন এবার জানায়, 

--রতন সারেও। পুইজালি লাইনের লঞ্চের সারে, ছেলেটা আসতো 
মাঝে মাঝে কামিনীর কাছে। 

সনাতন এবার যেন আসল খবর পেয়েছে । বলে সে,-'ওই 
ছোকরা! পু'ইজালির সান্িস লঞ্চের সারেঙ! তাহলে মেয়েট নির্ঘাৎ 
ওই ব্যাটার সঙ্গেই ভেগেছে। 

খবরটা শুনে রূপলাল কি ভাবছে। 

বন্দুকের নল পরিষ্কার করছিল সে ঘরের মধ্যে । সন্গতন বলে, 
_মনে হয় ওই সারেওটার সজেই পালিয়েছে কামিনী । 

বূপলাল চমকে ওঠে-ঠিক বলছিস ? 

সনাতন বলে, তাই মনে হয়। 

_-তাহলে ব্যাটাকে আজ রাতেই লঞ্চ থেকে তুলে আন । দেখি 
সেটাকে, আমার “হক্‌” ছিনিয়ে নিলে তার কি শাস্তি দিই সেইটাই 
দেখাবো ওকে। 


কামিনীও এ ব্যাপারে খুব সাবধানী । ও জানত রতন ওই লাইনে লঞ্চ 
চালালে একদিন না৷ একদিন তার খবরও ঠিক বেরিয়ে পড়বে । তাই 
কামিনীই রতনকে প্যাসেঞ্জার লঞ্চের সারেঙগিরি ছাড়িয়ে দীঘার ওদিকে 
মাছ ধরার ট্রলারে কাজ খুজে নিতে বলে। 

রতনও তাই চায় । লাইনের লঞ্চে তেমন পয়সা নেই । ট্রলারে তার 
তুলনায় মজুরি অনেক বেশি। ঝুঁকি অবশ্য একটু আছে, কারণ মাছ 
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ধরার নৌকা পিছনে বেঁধে নিয়ে তাদের দূর সমুদ্রে যেতে হয়। বিপদ 
সেখানে পদে পদে । তবু পয়সা ভালো মেলে, আর ট্রলারের সারেড 
নিজেও মাছ সস্তায় কিনে ডাঙীয় এনে বিক্রি করে মোট! টাকা লাভ 
করতে পারে । 

তাই রতনও সুযোগ খুজতে দীঘায় গিয়ে হাজির হয় । ফলে ওদের 
খবর শুধু রূপলাল কেন, গঞ্জের কেউই আর পায় না। রূপলাল হেরে 
গেছে একটা মেয়ের কাছে । এত টাকা এত প্রতিপত্তি থাকতেও একটা 
মেয়ে তাকে ঠকিয়ে পালিয়ে গেল! 


বিজলিও জীবনে অনেক ঠকেছে। 

বিজলি কলকাতার উপকণ্ঠের শহরতলীতে মানুষ । ছেলেবেলাতেই 
ওর বাবা বানে-ভাসা খড়কুটোর মতো নান] ঘাটে ভাসতে ভাসতে শেষে 
দ্র আর তিন মেয়েকে নিয়ে সোদপুরের ওদিকে একটা জল! জায়গায় 
একটু মাটি পেয়ে দরমার বেড়া দিয়ে কোনো ভাবে কয়েকখানা পুরনো 
টিন জুটিয়ে এনে তারই ছাউনি দিয়ে ঘর বানায় । ক্রমশ আরও কিছু 
ইন্সছাড়া মানুষ এসে জোটে ওখানে । সেই জলা হোগল। বন বুজিয়ে 
এখন ওখানে উঠতে থাকে জবরদখল ঝুপড়ি। 

বিজলী ছেলেবেলা থেকেই দেখেছে কঠিন-নগ্ন-নিষ্ঠুর সেই জীবন । 
বাবা স্টেশনের ওদিকে পদের ধারে সামান্ত স্জী, আনাজপত্র নিয়ে 
বসে। মা এর মধ্যে হু-একটা বাড়িতে কাজকর্ম করে। 

বিজলি ছোট বোনদের নিয়ে বাঙ্তারের ওদিকে ঘোরে যদি কিছু 
খাবার মেলে । না হয় পাড়ার দু-একটা ছেলের সঙ্গে হেসে কথা বলে। 
এর মধ্যেই দেখেছে বিজলি তাঁর ফ্রকটা ছোট হয়ে গেছে, বুকের 
সগ্ভজাগর রেখাগুলে! অনেক ছেলেকেই প্রলুব্ধ করে । চা-চপও খাওয়ায় 
তাকে ছু-একজন । 

কেউ নিভৃতে বেড়াতে যাবার কথাও বলে । কেউ-বা! সিনেম। দেখাবার 
নাম করে অন্ধকার সিনেম। হাউসে নিয়ে গিয়ে ওর বুকে পিঠে হাত 
দেয়। বিজলি এই বয়সেই বুঝে গেছে কতখানি এগোতে দেবে ওদের 
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দেখতে শুনতেও খারাপ নয় সে। ফর্সা খুব নয়--তখু মুখশ্রী আছে, 
আর গানের গলাও সুন্দর । ফলে পাড়ার থিয়েটার ক্লাবের শৌখিন 
ডিরেক্টার নরুদার নজরে পড়ে । নরুই বলে ওর মাকে, 

মেয়েটাকে থিয়েটার করতে দাও, চেহারাটা আছে। গানও 
গাইতে পারে । আকটিং শিখলে সিনেমা কোম্পানীতে ভালে চান্স 
পেতে পারে । চাইকি হিরোইনও হতে পারবে। 

বিজলির মা জানে তাদের টাকার খুবই দরকার ৷ পেটের জ্বাল! 
মিটলে তবে অন্ত কথা । আর মেয়ে যদি হিরোইন হতে পারে তাদেরও 
দিন বদলাবে । তাই বলে, কি কইছ নরু? বিজলি কিরোনি হইব ? 

নরু বলে, কে জানে মাসীমা, ওর বরাত। তয় চেষ্টা করতি দোষ 
কি? কন? 

চেষ্টা অবশ্ঠই করেছিল নরু। বিজলিও। ক'মাসের মধ্যে বিজলিকে 
নরু রীতিমতো! রিহার্সেল দিইয়ে পাড়ার স্টেজে নামিয়েছিল। মন্দ 
করেনি বিজলি । বাজারের আড়তদাঁর গোবিন্দ সাহ! ওর অভিনয়ে মুগ্ধ 
হয়ে নগদ একশো এক টাকা দিয়েছিল । সেটাই বিজলির জীবনের 
প্রথম রোজগার। 

এরপর গোবিন্দ সাহ। ছু-একদিন বিজলিকে সন্ধ্যার পর ওর 
গদিঘরে যেতেও বলেছিল। তার চেনা কোনো যাত্রাদলের মালিক 
সেখানে আমে । একবার যাত্রার দলে নাম করতে পারলেও রোজগার 
কম নয়। গোবিন্দ সাহা বলে, 

এহন তো টাকার লোভে তগোর ফিলিম কোম্পানীর হিরো- 
হিরোইনরাই যাত্রায় যাইত্যাছে। বিজুঃ একবার যদি তুমি যাত্রায় নাম 
করতি পার, ব্যস! আর গ্ভাখতে হইব না-_গাড়ি, বাড়ি সব পাইব৷ 
অনে। : 

গোবিন্দ সাহ! ব্যবসাদার লোক । বিজলির গায়ে হাত বুলিয়ে 
তার পুরস্কার বাবদ খরচ হয়ে যাওয়া টাকার কিছুটা উসুল করে । আর 
তার চেনা যাত্রার দলওয়ালাও বিজুকে দেখে খুশি হয়। 

বলে, গোবিন্দবাবু, আপনার ক্যানভিডেট বখন, তখন অরে তে। 
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দলে নিমুই। ভয় এহন হিরোইন হইব না, সাইডেই থাকব । পরে 
দেখুম | 

হরেকেষ্টবাবুর দলের খুব নামডাক তেমন নেই । লোকট! পরপর 
ছবার যাত্রার দল করে বেশ লোকসানই দিয়েছে । এবার বিজলিকে 
নিয়েছে গোবিন্দবাবুর কথায় । 

গোবিন্দবাবু বিজলির জন্য কিছু করতে চায়। বলে, 

হরেকেস্ট ওরে দলে নাও, তোমারে হাজার দশেক টাকা দাদন 
দিমু | সুদ লাগবো না। তবে আসল ফেরৎ দিতে লাগবো । 

হরেকেষ্ট যাত্রার দল নিয়ে দূর গ্রাম অঞ্চলেই গান গেয়ে বেড়ায় । 
তার দল এমন কিছু নামী নয়, কোন নাষী দামী অভিনেতা অভিনেত্রীও 
নাই যে সহর বাজারে তাদের আসর হবে । তাই গ্রামে গ্রামেই বাসে- 
নৌকায় অনেক জায়গায় রিজ্সাভ্যানে করেও মাঠের রাস্তায় মালপত্র 
নিয়ে কিছু হেঁটেও যেতে হয়। তবু দলের মধ্যে বিজলির নাম 
ডাকই বেশি । 

এখন তার রূপও খুলেছে। তবু পেট পুরে খেতে পায়, টাকাও দেয় 
তাকে হরেকে্ট। 

কারণ হরেকেষ্ট যাত্রার দল চালায়। তাকে জানাতে হয় তার 
দলের প্রধান আকর্ষণ কে | সে ওই বিজলিই-__আরও অনেক মেয়ে 
আছে। 

তবে বিজলির মত বর্ষার ঢলনাম? যৌবন._-ওই চোখের চাহনি_- 
কণ্ঠস্বর আর কারো নাই । মেয়েটা! সাজতেও জানে আর অভিনয়-_গান 
দুটোই ভালে করে। 

তাই তাকে এখন অযাচিতভাবেই ছু-দশ টাকা দেয়। গোপনে 
ভালো শাড়িও কিনে দেয়। কারণ ত।কে হাতে রাখতে হবে দল চালাতে 
গেলে । 

এই লাইনে অনেক দালালও আছে । কোন ভালে! শিল্পীকে ছোট 
দলে দেখলে তাকে ভাংচি দিয়ে নিয়ে গিয়ে কোন বড় দলের মালিকের 
হাতে তুলে দিলে মেয়েটাও তাকে কিছু দেবে, মালিকও। 
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ওই হরেকেষ্ট বিজ্বলিকে নজরে রাখে । 

ওদের বায়না আসে দূর দূরাস্তরের গ্রাম গঞ্জ থেকে। যেখানে বড় দল 
যায় না-_লেখানেই এদের ডাক পড়ে । তাই হরেকেষ্ এবার বসিরহাট 
_হাঁসনাবাদে যাত্রা করতে গেলে ওখান থেকে আবাদ অঞ্চলের গঞ্জেও 
তাদের বেশ কিছু বায়না আসে । 

সনাতন এসেছিল বসিরহাটে । 

সরকারী অফিসে কিছু কাজ ছিল আর তার মূল উদ্দেশ্য ছিল ওই 
রতন সারেঙের খোজ করা । 

ওই রতনের খোজ করতে সেদিন পু'ইজালিতে লঞ্চে গিয়ে দেখে 
রতন নাই-_অন্ত এক মাঝবয়সী লোকই লঞ্চ চালাচ্ছে তখন । 

সনাতন ভেবেছিল রতনকে পাবে আর তুলে নিয়ে যাবে তাদের 
স্পিডবোটে, হাজির করবে মাগ্নাবাবুর কাছে। কিন্তু তা হয় না। 

ওই সারেড বলে_ রতন তো এই কোম্পানীর কাজ ছেড়ে 
দিয়েছে। 

-কি করছে? কোথায় আছে সে? সনাতন শুধোয়। 

ওই লোকটি বলে-_তাতো জানিন।। তবে শুনছিলাম বসিরহাটেই 
রয়েছে । ও নাকি মাছের ট্রলারে কাজ নেবে । 

সনাতন তাই এসেছিল বসিরহাটে । দরকার হলে কৌশলে ওই 
ট্রলারে চাকরীর লোভ দেখিয়েই নিয়ে যাবে ওদের গঞ্জে। তাই 
লঞ্চঘাট-_এখান ওখানে খোঁজ করে রতনের | ব্যাটাকে ধরতে পারলে 
কামিনীর খোজও পাবে । 

কিন্তু কোন খবরই পায়ন1 তাদের। 

ছুজনেই বসিরহাট থেকে চলে গেছে । 

সনাতন হতাশই হয়। 

সেদিন হাসনাবাদ ধানকলে যাত্রা দেখতে গিয়ে চমকে ওঠে। 
আসরে একটি মেয়ে অভিনয় করছে যেন কামিনীই । তবে ভালো করে 
খোজ নিয়ে জানতে পারে ওর নাম বিজলি। তবে দেখতে কামিনীর 
চেয়েও সরেশ | তেমনি নাক-যুখ-মায় গলার স্বর অবধি । 
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আর চোখভ্রটোও তেমনি ডাগর | তবে এ যেন আরও ঝলমলে । 
দেখতেও সুন্দর | 

সনাততনের মাথায় বুদ্ধিটা এসে যায়। 

কামিনীকে না পাক তার চেয়েও সেরা একজনকে পেয়ে :গেছে। 
মালিক একে দেখলেও খুশি হবে। 

তাই যাত্রার শেষে হরেকেষ্টকে বলে সনাতন । 

--অধিকারী মশাই খুব ভালে গান হয়েছে। 

আমাদের গঞ্জে তিন পালা গাইতে হবে। 

হরেকেষ্ট একসঙ্গে এক আসরে তিনপাল। বায়নার আশা করে নি। 
খুশিই হয়। সনাতন বলে, 

_ সামনের সন্তাহে ওখানে উৎসব । আজই বায়না করে দিই । 
লঞ্চে করে পুইজালি যাবেন__সেখান থেকে আমাদের খলসেখালি 
গঞ্জের রূপলালবাবুর নিজের লঞ্চ থাকবে পনেরো মিনিটে ওখানে 
পৌছে যাবেন। পাকাঘর, পায়খানা, খাবেনও ভালো, কোন অস্ুবিধ! 
হবেনা । 

হরেকেই এবার প্যাচ মারে । 

__-এত দূরের পথ, অনেক বায়না ক্যানছেল করতে হবে__ 

সনাতন চায় ওদের নিয়ে যেতে । তাই বলে, 

-_-র জন্য ভাববেন না, সে আমর! পুষিয়ে দেব, তিন পাল গানের 
জন্য-_ 

হরেকেস্ট ধরতাই দেয়। 

_ আজ্ঞে নিদেন পনের হাজার টাকা দিতে হবে। 

সনাতন বলে, বেশি হয়ে যাচ্ছে অধিকারী মশায় । 

হরেকে্ট শোনায়, 

_-ওই বিজলি, ওর রেট কত জানেন ছ্যার? কেশবকুমার হিরো!__ 
কমিকে তারাপদ--না ছ্যার, এর কমে হবে না। কে যাবে ওই 
বাদাবনে ! বাঘের মুলুকে-_ 

শেষ অবধি সাড়ে বারে! হাজারে রফা হয়, আর বায়নাবাবদ 
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আড়াই হাজার টাকা দিয়ে বলে সনাতন, 

_ চলুন, গান ভালো হলে পুষিয়ে দেব। মান্নামশাই খুব সৌখীন 
লোক । গুণীর কদর দিতে জানেন । 

হরেকেষ্ট পাল। গেয়ে হাঁজার-দেড় হাজার পায়। 

সেও এই দাও মেরে খুশি হয়, সেই সঙ্গে ওদিকের আরও ছু'-একটা 
গঞ্জেও বায়ন! পেয়ে যায় । 

এখানের গান সেরেই ওরা যাবে ওখানে, সনাতন কামিনীকে পায় 
না। তবে তার চেয়ে সের! জিনিসই নিয়ে যাবে। 


কামিনী চেনে রূপলালকে । 

ও জানতো রূপলাল মান্নার হাতটা অনেক লম্বাই। সে রতনের 
সন্ধান করবে তাকে ধরার জন্ত। ওই লোভী হিংস্র মানুষটাকে 
কামিনী ভয় করে। ও আবাদে অনেকের সর্বনাশ করেছে, নিঠুর ভাবে 
ডুবিয়ে মেরেছে গোবর্ধন বারিককে। তাকে ও শেষ করবে ।* তাই 
পালিয়ে এসেছে তার শেষ সম্বল যা ছিল নিয়ে। গোবর্ধন বারিক 
তাকেও কিছু গহনা, টাক দিয়েছিল | 

রতনকে বলে কামিনী--বসিরহাট এলাকায় থাকা ঠিক হবেন! । 

রতনও ভাবছে কথাট। | তার জানাশোন। বেশ কিছু সারেঙড এখন 
দীঘার দিকে গেছে । সেখানে এই মরশুমে বেশ কিছু ট্রলার থাকে। 
হয়তো কোন ব্যবস্থা হবে | 

বলে সে, তাহলে দীঘাই চলো । 

কামিনী বলে, তাই চলো । ওদের লোকজন এখানে প্রায় আসে। 
এখানে থাকলে. ওদের নজরে পড়ে যাবো । 

ওর! পরদিনই দীঘাঁর উদ্দেশ্যে বের হয়ে পড়ে । 


নতুন পরিবেশ ৷ রতন, কামিনী দীঘায় এসেছে। 
সমুদ্রের এদিকে অসংখ্য ট্রলার-_-নৌকার ভিড় । বালিয়াড়িতেই 
ক'মাসের জন্য অস্থায়ী বসতি গড়ে উঠেছে। দোকান হোটেল সবই 
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'আছে ওখানে, থাকার জন্য চালাঘরও পাওয়া যায় সামান্য ভাড়াতে ! 
অনেকেই সপরিবারে এই বস্তিতে রয়েছে । 

এদিকে ট্রলার__-নৌকা থেকে ঝুড়িঝুড়ি মাছ নামছে, পাইকেরদের 
; চাকার শোন! যায়, নীলামে দর ওঠে এখানে মাছের । 

ওই ভিড়ের ব্বধ্যেই রতন নন্দ সারেঙকে দেখতে পায়। 

নস্্ সারেঙ তার গুরু, ওর লঞ্চেই--শুখানির কাজ করেছে রতন । 
ওর হাতেই লঞ্চ চালানো শেখে, নস্থর এখন বয়স হয়েছে। 

--তুই, রতন ! আয়, 

রতন যেন পায়ের তলে মাটি পায়। 

ওর ডাকে চায়ের দোকানের মাচায় বসে। সব কথাই বলে তাকে 
রতন । জানায়, 

__এদিকেই কাজের ধান্ধায় এসেছি, বৌটাঁকেও এনেছি । ওর জন্যই 
আসতে হলো । 

নন্থ বলে, --চল, দেখি তোর বউকে, বউম। হয় । 

_-চাকরী ! তার কি হবে? 

রতনের কথায় নস্থু বলে-_মালিকের চারটে ট্রলার । একজন 
বাড়তি সারেঙের খুব দরকার । 

চল, আজই ঘাঁটিতে, মালিকের সঙ্গে কথা বলে দ্িই। তবে, 
দিনকতক আমার ই্রলারে থেকে দরিয়ার ব্যাপারটা বুঝে সমঝে নিতে 
হবে। এ-নদী গাঙ নয় যে, এ হল ম্ুমুদ্ধর! এর মঞ্জি মেজাজই 
আলাদ।। আছে বেশ, শান্ত, ব্যস- মাতলে! তো! পাহাড় সমান ঢেউ 
_-ঢেউয়ের মাথায় পড়লে ট্রলার ছট্‌কে দেবে । তখন ওই ছুই ঢেউয়ের 
'তলেই-_ | 

রতন শুনছে কথাটা । 

তবু তাকে চাকরী করতে হবে । বলে সে, 

-_ তাহলে মালিকের গদিতেই চলো । কাজটা যদি হয়। 

নস অভয় দেয়-_-ও তোর হয়েই গেছে ধর । আমার লোক তুই। 

নস্ু বাজে কথ! বলেনি, এক কথাতেই ওর চাকরী হয়ে যায়। আর 
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মাসখানেক নন্ুুর সঙ্গেই ওর ট্রলারে থেকে দরিয়ায় ট্রলার চালানোটা 
রপ্ত করে নিতে হবে । 

এবার রতন নস্ুকে নিয়ে আসে তার ওই চালাঘরের আস্তানায় 
পরিচয় করিয়ে দেয় রতন । 

_-কামিনী, এই আমার গুরু | 

কামিনী প্রণাম করে। নস দেখছে ওকে 

--বেশ লক্ষ্মী পিতিমের মত চেহারা রে? থাঁকো- স্থখে থাকো । 

কামিনী বলে_ বসুন, চা আনি । 

কামিনী চা আর মুড়ি নিয়ে আসে সঙ্গে গরম চপ। এখানের বসতে 
ওই সবই মেলে, অন্য কিছুর জন্ত তাদের বালিয়াড়ি ভেঙ্গে দীঘার 
বাজারে যেতে হয়। 

কামিনী ক্রমশঃ এখানের জীবনের সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে ওঠে । 

তার মত আরও অনেক মেয়ে আছে। স্বামী দরিয়ায় গেলে তারা 
দুর-দিগন্তের দিকে চেয়ে থাকে কখন ফিরবে তার ট্রলার । দৃর্ব থেকে 
ট্রলারটা দেখলে ওরা খুশি ভরে তীর ধরে ছুটে যায় । হাত নাড়ে। 

কামিনী এখানে এসে ভূলেছে €েই জীবনের কথা । রতন তাকে 
ঠকায়নি । প্রাণ দিয়ে ভালবাসে তাকে । এক ক্ষেপ সমুদ্র থেকে 
ফিরলে তিন চারদিন ছুটি তার নগদ পয়সাও কিছু আসছে । 

কামিনী তার থেকেই জমাচ্ছে কিছু কিছু করে। 

রতন বলে- বেশ কিছু টাকা পেলে সরকার বাকী টাক। খ৭ দেয় 
ট্রলার কিনতে । নিজের ট্রলার হলে আয়ও হবে ভালো । 

কামিনীও স্বপ্র দেখে, তাদের দিন বদলাবে | 


হরেকেই্ট অধিকারী বায়নাপত্র করেছে । এদিকের গান শেষ করে 
এবার দল বল নিযে, সাজের বাক্স তীর ধন্থকের বোঝা» টিনের 
তলোয়ারের গোছ আর ওই যাত্রার শিল্পীদের নিয়ে ম্তাজাট লঞ্চঘাট 
থেকে নৌকায় বসেছে। লঞ্চেতে যায়নি ওরা । নৌকা চলতে শুরু 
করে। গাঙের বিস্তারও বাড়ছে। হরেকেই্ট হিসাবী লোক। দিন 
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ভোর যেতে হবে। তাই হাসনাবাদ থেকেই সে একরাশ পাউরুটি 
কলা, পান এক হাড়ি কাচাগোল্লা সঙ্গে জলও নিয়েছে, দুপুরের খাওয়। 
বলতে ওই-ই। আর কিছু মেলেনা এখানে । 

বিজলির মনে হয় যেন হারিয়ে গেছে সে। শুধোয় _আর কত 
দূর গো । এ-ষে ছুনিয়ার শেষ মাথায় এসে গেলাম । এখনও যেতে 
হবে কোন চুলোয়? মানুষজন থাকে সেখানে__যে গান শুনবে ? 

দুরের পথ । লঞ্চে করে, ন] হয় নিজের নৌকা! ভাড়া! নিয়ে দলবল, 
মালপত্র সমেত ভেসে যেতে হবে এই গঞ্জ থেকে অন্ত গঞ্জে । শেষ হবে 
ওদের গান খলসেখালির গঞ্জে । সেখানে ধুমধাম করে গঙ্গাপুজো হয়, 
আর এই প্রথম সেখানে তিন পাল গাওন! হবে হরেকে্টর যাত্রার 
দলের । 

গাডের বুকে ভেসে যাওয়ার অভিজ্ঞত। এদের ছিল না। ক্রাস্তিকর 
পথ, দুরন্ত ঢেউয়ের মাথায় নৌকা মোচার খোলার মতো৷ ছুলছে। 
যাত্রার দলের অনেকেই বলে, কোথায় যাচ্ছি গো £ এ'য--ফিরবো 
তো? না এই শেষ যাত্রা ? হরেকেউ বলে, 

_ পয়সা পাচ্ছিস না? £7--নগদ দিচ্ছি, বলে কোথায় যাচ্ছি? 
তোদের গান শহরের বাবুরা শোনবে ? তোরা ধ্যাড়াবি। তোরা বাদ- 
বনেই যাত্র। গা । বলেনা! আদাড় গায়ে শেয়াল রাজা । ও মাঝি__ 
গোবিন্দকাটির হাটতল! আর কতদূর বাপ? 

মাঝি হাল মারতে মারতে জানায়, লুই ট)াকের মাতায় । চুপ 
মাইরা বসেন বাবু। রায়মঙ্জল গাঙে পাড়ি দিতাছি, বাবার নাম লন। 

বিজলিও এদের সঙ্গে ভেসে চলেছে কদিন। তার মনে হয় সে 
নিজেও যেন জীবননদীতে এমনি টালমাটাল খেয়েই ভেসে চলেছে । 
ভেসে যাওরা ছাড়। আর কোনে পথের সন্ধান তো! সে পায়নি । 


ভাসতে ভাসতে তারা এসে পৌছেছে আবাদের শেষ বসত খলসে- 
খালির গঞ্জে। একদিকে বিশাল নদী, সামনে তেমোহনা, জল আর 
জল । ধু-ধু' তার বিস্তার--একদিকে ছোট খাল, ওপারে ছায়াসবুজ 
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বনভূমি । জিরি জিরি কেওড়া-পাতায় হলুদ-সবুজ আভা । আরও কত 
কি গাছ গজিয়েছে ওই জলাভূমিতে । এ অঞ্চলের শেষ বসত । আদিম 
অরণ্যের শুরু এখান থেকেই । ". 

এপারে করাতকল, বিরাট কাঠগোলা', ওদিকে মাছের আড়ত। 
ঘাটে বেশ কিছু ছোট-বড় নৌকা । একটা লঞ্চও বাঁধা আছে । ওদিকে 
সবুজ গাছগাছালি ঘেরা বিরাট বাড়ি, মাছের আড়তের ওদিকে 
করাতকল, কাঠের গোলার কর্মচারীদের থাকার জন্থ কাঠের লম্বা 
ব্যারাকমতো | | 

তার পাশেই বন-অফিস। জায়গাটা এরই মধো জমজমাট । ঝনে 
যাবার জম্নয় মাছ-মারার দল, কাঠবাওয়ালিরা এখানের দোকানে সগওদ। 
করে, আনাজপত্রও নেয় আর তুলে নেয় মিঠে জল, কদিনের জন্য ' 

তাই কিছু দোকান বসে। চটকা গাছতলায় ইরফান মৌলী মা! 
বনবিবি, বাবা দক্ষিনরায়ের মূতি বসিয়ে ধুপধুনো দেয়। গাঙদেশের 
মানুষেরা সকলেই বনবিবি-দক্ষিণরায়কে বাতাস চড়িয়ে যাঁয়। 

ওপাঁশের মাঠে যাত্রার আসর সাজানে। হয়েছে। 


বূপলাল মাছের কারবারেও এখন বেশ দু-পয়সা রোজগার করছে । 
লোকটার বরাত আছে । কাঠগোলা, করাতকল চলছে রম-রম কতে। 
তারপর মাছের ব্যবসা শুরু করলে। 'এই সেদিন নেহাঁৎ জেদের বশেই । 
যার জন্য মাছ ব্যবসা শুরু করেছিল সেই কামিনী হারিয়ে গেলেও 
ব্যবসাট কিন্তু ছাড়েনি রূপলাল । সেবার গঙ্গাপুজোয় ছিল কামিনী, 
এবার নেই । তবু পুজো! হবে বেশ ধুমধাম করেই। 

যাত্রাগান হবে তিন রাত। কলকাতা থেকে ধাত্রার দল আনছে 
রূপলাল। খবরটা গ্রামে-গঞ্জে ছড়িয়ে পড়তেই লৌকজন, 'দর্শকের 
দলও আসতে শুরু করে। ভিডি নৌকা, বেতনাই নৌকা গহনার 
নৌকায় করে কাতারে কাতারে মেয়ে-মরদ আসছে । চাল, চি'ড়ে বেঁধে 
এনেছে। গ্রীষ্মের দিন। দিনে গাছতলায় বান্না করে খেয়ে নেবে । 

সন্ধ্যায় মুড়ি-চি'ড়ে খেয়ে রাতভোর কবি, যুশিদা, যাত্রাগান শুনে 
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কাটাবে । বসিরহাট থেকে মোটা টাক! দিয়ে রূপলাল দু-তিনটে 
জেনারেটার আনিয়েছে। সন্ধ্যার আধার নামার সঙ্গে সঙ্গে ভটভট 
শব করে সেগুলো চালু হয়ে যায়। সার! এলাকা, গাঙের ধার, 
মেলাতল। আলোয় ঝলমল করে ওঠে । এ সেই বাদাবনের জগৎ যেন 
নয়, শহরেরই আশপাশ । আলো, দোকানপসার, কলরব সবই আছে: 


কলকাতার যাত্রার দল এসে পৌছাবার খবর চলে গেছে খোদ 
রূপলালের কাছে । বরূপলাল কদিন সব বন্দোবস্ত করতে ব্যন্ত। 
সে নিজেই লোকজন, আলো! নিয়ে এসেছে আপ্যায়ন জানাতে । 
কলকাতার দল বলে কথা! পান থেকে চুন খসলে মুসকিল হবে। 
একটোরদের মুড ঠিক রাখতে হবে। 

নৌকা থেকে জেটিতে নামছে যাত্রাপার্টির শিল্পী, বাগ্ভকার, কলা- 
কুশলীর দল। ছু-চার জন মেয়েও নেমেছে। 

বিজলি এতক্ষণ নৌকার মধ্যেই ছিল। নৌকা থেকেই দেখেছে 
নদীর ঘাটে, জেটিতে বু কৌতুহলী লোকজন এসে হাজির হয়েছে। 
হ্যাজাক জ্বেলে খোদ মালিকই তদারক করছে। তরল কে বিজলি 
বলে, কোথায় নামবে! গো-অ+ ম্যাস্টর, সবদিকেই যে জল আর কাদা। 

এক ঝলক টর্ের আলোয় দেখছে বূপলাল বিজলিকে ৷ ওর বূপ- 
যৌবন যেন জোয়ারের গাঙের মতো! ফু'সছে। 

বিজলিও দেখেছে রূপলালকে | বলিষ্ঠ, পেটা চেহারা । বাঁদাবনের 
বন্ততা কি এরই নাম ! 

কে বলে, এদিকে নামেন আজ্ছে | 

বিজলি এগিয়ে আসে । 

রূপলাল ওকে নৌকা থেকে নামার পখ দেখাবার জন্যই তার 
হাতের পাঁচসেলের বড় টর্চট। জেলেছিল। কিন্তু ওই আলোয় বিজলিকে 
প্রথম দেখেই চমকে ওঠে । এ যেন কামিনীই। 

সেই চোখ-মুখ তেমনি যৌবন-মাতাল দেহ ! আরও আশ্চর্য সেই 
হাসিটাও রয়েছে ওর মুখে। বিজলি বলে--আলোর ছটায় চোখ 
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ধাধিয়ে গেল যে গো। বাতিট! নেভাও। 

চমক ভাঙে রূপলালের । আলোটা নেভায় সে। এর মধ্যে ছু- 
তিনটে হেজাক নিয়ে লোকজন এসে গেছে । 

সনাতন দেখছে তার মালিককে । ওর চোখের চাহনিতে ০েই 
আদিম লালসার ছায়া, ওটাকে চেনে সনাতন । 

কামিনীর বদলে আর এক কামিনীকেই এনেছে সে মালিকের 
সামনে । খুশি হয় রূপলাল। 

হরেকেন্ট চালু পুরিয়া। এত লোকজমের ভিড়ে সে রূপলালকে 
যেন চিনেছে, রাশভারী চেহারা ৷ পরনে ভালো ধুতি পাঞ্জাবী, সনাতনই 
বলে, 

বাবু, ইনিই দলের অধিকারী হরেকে্টবাবু। উনি গঞ্জের 
মালিক-_-বূপলালবাবু ! 

হরেকেস্ট বিনীত নমস্কার করে বলে- আজ্ঞে ওই আমাদের হিরোইন, 
বিজলী দেবী, ফিল্ম-_-কলকাতার এস্টেজের একনম্বর হিরোনী । এখানে 
এত দূরে কি এসতে চায়--কত করে বলে কয়ে এখানে ,এনেছি। 
দেখবেন ওর একটো, যেমন একট, তেমন গান আর নাচ। এস্টেজ 
কাপিয়ে দেবে ছ্যার । 

বিজলি দেখছে রূপলালকে । 

বলে বিজলি-_-অ? অধিকারী মশায়, দিনভোর তোমার নৌকায়, 
গুড়ের নাগরীর মত ঠায় বসে হাতপা টাটিয়ে গেছে, চান খাওয়াও 
নাই । বলি, বাসা-টাসার ঠিক ঠিকানা আছে না এই গাঙ্র কাদাতেই 
পড়ে থাকতে হবে? 

নৌকা থেকে নেমেছে ওরা । এবার কুলিরা সাজের বাক্স ওই সব 
মাল নামাচ্ছে, হরেকে্ট বলে যন্ত্রপাতি এস্টেটপত্র সাবধানে নামাবি 
বাবা। তা সনাতনবাবু, এদের বাসা-টাসা দেখিয়ে দেন, দিনভোর 
ধকল গেছে। 

রূপলাল বলে, 

সনাতন, ওদের থাকা-খাওয়ার সব ব্যবস্থা ঠিক ঠাক আছে 
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তো ? দেখো, এতদূর থেকে এসেছেন এর। এদের কোন অন্থুবিধে যেন 
না হয়। তাহলে একা তোমার-আমারই নয়, সারা খলসেখালি গঞ্জের 
বদনাম হবে। 

গাঙের ধারে তখনও ভিড় রয়েছে। দর্শকদের ভিড়, অনেকেই 
যাত্রার দলের মানুষদের দেখতে এসেছে । এখন এরা সাধারণ মানুষ 
পরে এরাই রঙ মেখে পোষাক পরে এক একজন মহাবার__কোন 
রাজকন্তা__কেউ সেনাপতি, কেউ রাম সীতাও হয়ে যাবে। 

রূপলাল বলে, দেরী করোনা সনাতন, মাল নেমেছে এদের বাসায় 
নিয়ে যাও। 

সনাতন এখন যাত্রার দলের লোকদের দেখভালের দায়িত্বে আছে। 
মে বলে, বাবু, ওদের করাতকলের কোয়ার্টারে নিয়ে যাই তাহলে ? 
ওথানেই কল, জল আছে। 

হরেকেষ্ট যেন কৃতার্থ হয় । বলে সে, ওতেই হবে । চলো! হে সবাই । 

রূপলাল এর মধ্যেই তার মনস্থির করে নিয়েছে । বলে লে, 
_ম্যানেজারবাবু ! 

হরেকেষ্ট বলে, আজ্ছে আমিই দলমালিক। 

রূপলাল শোনায়--তা বেশ, আপনি দলবল নিয়ে করাতকলেই 
যান। সেখানে থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু ছেলের মধ্যে মেয়েদের 
যে অসুবিধে হবে! মেয়েদের আলাদ। কল নাই ওখানে । ওরা বরং 
আমার ওদিকের গেস্ট হাউসে থাকবে । 

বিজলি দেখছে বপলালকে | তিন-চার দিন থাকতে হবে এখানে । 
একটু ভালোভাবে নিরিবিলিতে থাকতে চায় সে, কিছুটা আরামে । 
তাই বলে বিজলি, তা অন্ুবিধা হবে ন! তে! সেখানে ? 

সনাতন জানায়, 

না, না | পাকাবাড়ি__পাকা পায়খনা--কল, স্নানের ঘাট-_-নরম 
গদি-_ 

বিজলি বলে, এত স্থখ কি সইবে ? অ' অধিকারীমশায় ? 

দলের অন্ত মেয়ে মলিন। বলে, তাই চল বিজু) ওরা যখন বলছেন ! 
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রূপলাল বলে, হ্যা, চলো । কোন অন্ুবিধা হবে না। 

গেস্ট-হাউসট! ভালোই রেখেছে রূপলাল । ফরেস্ট-এর অফিসার, 
সেচবিভাগের কতীরা, কাস্টমস্_এর লোকজন মাঝে মাঝে আসেন। 
রূপলাল এই আশ্রয়ট। তাদের জন্যই গড়েছে, আর এটার জন্তই রূপলাল 
এই অঞ্চলের ভেড়ি বাধার ভালে! কাজ পায়। 

কাস্টমস্এর লোকেরাও জানে মাঝে মাঝে ওপার থেকে বিদেশ! 
নান! জিনিসই আসে এদিকে রাতের অন্ধকারে রূপলালজীর লঞ্চেও 
সেসব মাল এদিক-ওদিক হয়ে থাকে । প্রা দেখেও দেখে না। 

স্নান সেরে কাপড়-চোপড় বদলে এসে বারান্দায় বসে মেয়েরা | 
সামনে নদীব বিস্তার, ওপারে রহস্তময় অরণ্যসীমা। আজ এখানের কপ 
তাদের চেনা । মাইক বাজছে--আলোর অভাব নেই। লোকজনের ভিড় 
দেখা যায় মেলায়, নাগরদেোল। ঘুরছে । বাতাসে পাপড় ভাজার গন্ধ । 

চা এসেছে, সঙ্গে বিস্কুট, চারটে বড় সন্দেশ, কল1। 

বিজলি বলে, 

নারে মলিনা, এখানে এসে ভালোই করেছি। তিন-চার দিন একটু 

রাম করা যাবে, বা ধকল গেছে কদিন নৌকায় ঘুরে, বাববাঃ। 

রাতে খাবার ব্যবস্থাও হয় গেস্ট-হাউসে আলাদ! করে। 

ভাত, ডাল, সী, মাছ-ভাজা, মাছের ঝাল। এর মধ্যে রপলাল 
নিজেই এসেছে একবার । বিজলিও চিনেছে মানুষটিকে । এই এখানে 
সব। 

রূপলাল শুধোয়, তোমাদের কোনো অসুবিধা হচ্ছে না তো? 
কলকাতার শিল্পী তোমরা--আমরা বাদাবনের মানুষ | ক্ষমাঘেন্ন। করে 
মানিয়ে নেবে। 

বিজলি বলে, না না এ তো দারুণ ব্যবস্থা । এত দূরে এসে এসব 
পাবে! স্বপ্নেও ভাবিনি । দারুণ সাজিয়েছেন জায়গাটাকে আপনি ! 

রূপলাল দেখছে বিজলিকে। নিজেদের সাজাতে জানে এর] । 
সাজানোর কদরও দিতে জানে । সান সেরে নিয়েছে । মুখে প্রসাধনের 
ছোওয়া। চুলগুলে। পিঠ ছাপিয়ে পড়েছে, কাজলপর কালো চোখে 
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ব্বপ্পের আবেশ, হাতগ্চলে। মোমের মতো মস্যণ, হাসলে চোখের তারায় 
ঝিলিক ওঠে, নরম গালে টোল পড়ে। রূপলাল মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছে 
বিজলিকে। 

মনে পড়ে কামিনীর কথা । কামিনীরও যৌবন ছিল । কিন্তু সে 
কেমন যেন এলোমেলো ও অগোছালে। নিজেকে সাজাতে জানত না । 
তার তুলনায় বিজলি যেন সত্যি বিজলির আলো। রূশলাল বলে, 
সনাতন, ধারে-কাছে থাকবি । এদের কখন কি দরকার পড়ে দেখবি । 
চলি, ওদিকে একবার করাতকলেও যেতে হনে ! ওদের ব্যবস্থা কি আছে 
দেখিগে। 

চলে যায় রপলাল। 

মলিন। বলে, 

বিজু, তোর জন্যই এই আরামে থাকতে পেরেছি রে। নাহলে ফাঁকা 
ইস্কুলঘরের এ করাতকলের কাঠের ঘরের মেজেতে গড়াগড়ি দিতে 
হতো । আর ঢালাও খিচুড়ি, লাবড়া প্রসাদ । লোকট। তোকে খুব 
খাতির করছে কিন্ত । বিজলি বলে: অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ । শেষে 
গড়নড ন| হয় । 

মলিনা বলে, গড়বড় কি লা? বল বরাত খুলে যাবে যদি ওর 
নজরে পড়িস। বিরাট টাকা । এসবের মালিক । শুনেছি বিয়ে-খাও 
করেনি । তিন কুলে কেউ নেই। যদি জুত করে হাতে আনতে 
পারিস সারা জীবন আর ভাবতে হবে না। 

£নজলি বলে, কি বলছিস মলিন! ? আাক্টিং ছেড়ে দেব ? 

হেসে ওঠে মলিনা., 

কাট! মার এমন আযাক্টর হওয়ার মুখে । পায়ের তলে মাটি নাই, 
যাযাবরের মতো! ঘুরেই মরা আর তোকেও বলি হাহা দা দা করে কি 
পাস? পাস তো মান্তর ক'টা টাঁক। তাও হবেকেস্টর দয়ায় । সারা 
ব্ছরে চার মাস যাত্রাগান। তারপর ওই অফিস-ক্লাবে চান্সের খোজে 
ঘোরা, সিনেমার ছবিতে শুধু মুখ দেখানো । একেই বলিস শিল্পীর 
জীবন ? ভালে! খাওয়া-পরাও জোটে না । জোটে শুধু কতকগুলো 
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খলসে-৫ 


হাঘরে বাজে লোকের পাল্লায় পড়ে হয়রানি । নিজের আখের গুছিয়ে 
নিতে শেখ বিজু! স্থযোগ একবারই আসে, তাঁকে ধরে যে নিতে পারে 
সেই-ই জেতে। 

বিজলি বলে ওঠে, ছাড় তো, এত হিসাব বুঝি না। ঘুম আসছে। 
খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়তে হবে । 


সকালেই ঘূম ভাঙে বিজলির পাখির কলরবে । সামনে পুবদিকে 
ছোট গাঙে জোয়ারের উচ্ছাস । কুল ছাপিয়ে বনের বুক ঠেলে উঠে 
গেছে জোয়ারের জল। সূর্যের আলোয় সিন্দুরবরণ হয়ে উঠেছে 
জলরাশি । গাঙচিলের দল জোয়ার-ভর! নদশর জল ছু"য়ে ছু"য়ে উড়ছে 
মাছের জদ্ধানে। দূরে ওই তেমোহনার বিস্তারে একটা নৌকা পাল 
তুলে উধাও হয়। 

বিজলি নেমে আসে বাগানে । মাইকের শব্দ এখন নেই। জেগে 
আছে পাখিদের কলরব । বাগানট! বেশ সাজানে। । আম, কাঠাল, 
কলা, কি নেই ! লোকটাকে বেশ শৌখিন বলে মনে হয়। 

বাগানের ওদিকে একটা সুন্দর বাড়ি। পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় 
বিজলি ওই বাড়ির দিকে । মাঝে একটা! গ্রিলের গেট । গেটটা খোলা 
দেখে বিজলি ওদিকে এগিয়ে যায়। হঠাৎ কার পায়ের শব্দে চাইল 
বিজলি । 

_আপনি ? 

বূপলাল সকালে নিজেই বাগানে ফুলগাছের পরিচর্যা করছে । 

বিজলি বলে, নিজের হাতে বাগান করেন, তাঁই এত সুন্দর হয়ে 
আছে। 

বূপলাল বলে, 

সকালে একটু দেখি নাত্র। তারপর দিনভোর তো অন্য ধান্দা । 
এসো । এত দূর এসে এককাপ চা খেয়ে যাবে না তাকি হয়! 
বিজলিকে নিয়ে বাড়ির ভিতর ঢুকলো রূপলাল । বেশ ছিমছাম 
সাজানো ঘরগুলে। । দোতল। থেকে বন, নদী সব যেন হাতের কাছে 
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পাওয়া যায়। রূপলালের লোকজন এর মধ্যেই মাননীয় অতিথির জন্য 
চা এনেছে। 

রূপলাল বলে, ঘর কিন্তু শৃন্তই রয়ে গেছে। একা পুরুষমানুষের 
সঃসার-_অগোছালে। থাকবেই । 

বিজলি দেখছে রূপলালকে। শুধোয়, বিয়ে-থা__ 

হেসে ওঠে রূপলাল, 

সময়ই পাইনি ওসব ভাবার । 

কি যেন ভাবছে বূপলাল | বলে, 

--এবার ভাবতে হচ্ছে। কিন্তু কি জানো? বয়স তো হয়ে এল-_ 

_-কি এমন বয়স আপনার ? 

রূপলাল বলে, আটচল্লিশটা বছর কিন্তু কম নয় । 

হাসে বিজলি, বয়স দেহে নয়, মনে। সেদিক থেকে আপনি 
ভরুণই | 

হেসে ওঠে রূপলাল 1 বলে সে, 

দারুণ বলছে, এই না হলে কলকাতার শিল্পী । একটা কথায় 
বাজীমাৎ। 


সকালেই এসেছে হরেকে্ট গেস্ট-হাউসে খবর নিতে । আজ সকল 
থেকেই রিহাপেল দিতে হবে। তিনটে পালা গাইবে তিন দিনে। 
বড়জোর দুটো! পাল! এদের তৈরি থাকে সিজনের জন্য | 

বাকি আর একট গতবারের হিট । পেটাকে ভালো! করে রিহার্সেল 
দিতে হবে। তাই ওদের খবর দিতে এসেছে হরেকে্ট । মলিনা-বীণারা 
উঠেছে, চাও এসে গেছে । 

হরেকেষ্ট বলে বিজলিকে দেখছিন! ? ঘরে তো নাই! 

মলিন! বলে, ছিল তো । এসে পড়বে । চা তো! খান । 

হরেকেষ্ট বলে, সকাল আটটা থেকে মহড়া, ওই করাতকলে । 
বিজুকেও দরকার | 

হঠাৎ হরেকে্ট থেমে যায়। দেখছে হরেকেছ্ট বিজলি দূরে ওই 
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রূপলালের বাড়ি থেকে বের হচ্ছে, সঙ্গে রপলাল | হাসছে দুজনে । 

মলিনাও দেখেছে ব্যাপারট! | হরেকে্টকে ই! করে চেয়ে থাকতে 
দেখে শুধোয় মলিনা, কি হলে! গো৷ অধিকারীমশায় ? 

হরেকেষ্ট বলে, না, কিছু না। বিজলিটা যেন এমটু লয়ে বেড়ে 
উঠেছে । এসব ভালো নয়। ওকে বলো। ভেরি ব্যাড। 

মলিনা জবাব দেয়, বলতে হলে তুমিই বলো বাপু। তোমার 
হিরোইন । 

হরেকেছু বলে, 

বলবই তো । দলের সুনাম বলে কথা । চলি-_ওকে রিহার্সেলে 
আসতে বলো । আগে যাত্রার যশ, তবে অন্য কথা । যতই খাতির 
করুক, ঠিক মত গান ন হলে বিপদ | ভালে। গাইতে ন। পারলে ট্যাকা 
না দিয়ে তাড়াবে, তা জানো ? কড়! নায়কপক্ষ, বাদাবনের বাঘ। 
বুঝলে ? 


যাত্রাগান প্রথম দিনেই জমে যায়। “লায়ল। মজন্ুু'র প্রেমকাহিনী । 
লায়ল। করেছে বিজলি, মজনুর সঙ্গে মানিয়েছেও সুন্দর ৷ 

আর নাচ-গাঁনে বিজলি ভালোই, রঙিন আলোর খেলার মধ্যে ওর 
উচ্ছল নাচ, গান দর্শকদের মাতাল করে তোলে । সিটি খাজছে। 
হাওয়ায় বাদাবনে টাকা-আধুলি ওড়ে আসরে । 

বাদাবনের এই শেষ লীমায় এর আগে কলকাতার কোন যাত্রার 
দল আসেনি, এখানের আশপাশের সৌখীন দলের ছু'-একটা পাল! 
হয়েছে মাত্র । তাও বনবিবির মহিম। ; দক্ষিণরারের দয়া, সোনাভাণ্র 

" গান এইসব পালা । মেয়ে সাজে ছেলেরাই । 

তার তুলনায় এদের পালার চমক বেশি । আসল মেয়েরাই অভিনয় 
করছে, তেমনি সাজগোজ--গান বাজনাও সুন্দর, মানিয়েছে ভালো । 

ওরা মুগ্ধ হয়ে শোনে । 

গা ভরে ওঠে ডিডিতে, নৌকায়। দূর আবাদ বসতি থেকেও 
মানুষজন এসেছে কাতারে কাতারে । 
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আসরে চেয়ার পেতে বসেছে রূপলাল, ওদিকে বেঞ্ে বসেছে 
এখানের গন্মান্ত কয়েকজন, পুলিশ অফিসার কণীবাবু-_ওদিকে বন 
ব্রিভাগের সেই বসন্ত গোলদারও এখন রূপলালবাবুর অন্ধতক্ত, কৈলাশ 
ডাঞ্তারও বসেছে। 

চারিদিকে শুধু মানুষ আর মানুষ । 

স্তব হয়ে তারা দেখছে বিজলির নাচ-তার এ্যাকটিং ! বেহালা 
বাজছে করুণ সুরে 

এই ফাকে ফাকে রূপলাল মাননীয় অতিথিদের আপ্যায়নের 
বাবস্থাও রাখছে ওদিকের ঘরে, বিলাতী মদ-_মাছ ভাজা এসবও আছে । 

যাত্রার কনসার্ট-নাচ এসব এখানে বেশি করে দিতে হয়, হরেকেউ 
জানে বদাবনে নাচগাঁন চাই লোকের। তাই অঙ্কের ধাকে নাচবাজনা 
চলে। 

আর বসন্ত গোলদার ফণীবাবু-_আরও ছুচারজন নিমন্ত্রিত অতিথি 
এসে গ্লাসের পর গ্রাম মদ গিলে মেজাজ রঙিন করে আসরে বলে 
সবাই। 

বসন্ত বলে--নাঃ খাসা দল এনেছেন মান্নাবাবু, একেবারে ফাস্ট 
রাশ ! 

আপনার ওই নায়িকার জবাব নাই। 

রূপলালও খুশি হয়, মেয়েট! যেন বিজলিই, তেমনি ঝলক দক, 
কোথায় লাগে কামিনী, আজ বিজলি”ক দেখে রূপলাল কামিনীর 
বিয়োগ ব্যথা ভুলেছে, আবার নতুন কৰে বাঁচার স্বপ্ন দেখে রূপলাল। 

আসরে তখন দর্শকদের হাততালির শব্দ ওঠে । 

বিজয়গড়ের রাজকুমারী নিজেই নিজের তার প্রিয় সেনাপতিকে 
নির্বাসন দণ্ড দিচ্ছে, তার প্রেমিককেও জনগণের স্বার্থে বিস্ভন দিচ্ছে, 
চোখে জল-_ আদেশে কাণিম্ | 

-_-আহা হাবসম্ভবাবু হাহাকার করে। 

রূপলাল অবাক দৃষ্টিতে দেখছে বিজলিকে । 

সনাতনও খুশি হয়েছে, তার নিবাচন সার্থক হয়েছে । 
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রপলাল সনাতনকে ইশারায় ডেকে কানে কানে কি বলতে 
সনাতনও ঘাড় নেড়ে চলে গেল, একটু পরেই মাইকে ঘোষণা শোন 
যায়। 

__ রাজকুমারী ললিতার ভূমিকায় নায়িকা বিজলিদেবীর অপুর্ব 
অভিনয়ে মুগ্ধ হয়ে রপলাল মান্না মশায় তাকে ন্বর্ণপদক দিতে প্রতিশ্রুতি 
দিলেন । 

আসরে হাততালি পড়ে । 

সাজঘরে তখন হরেকেস্ট খুব খুশি, খুশি হলে সে ঘন ঘন ফুক ফুক 
করে বিড়ি টানে । বলে হরেকে্ট 

জমিয়ে দিইছিস বিজু, আমর জমে একেবারে কুলপি হয়ে গেছে। 
চালিয়ে যা। 

সামনের বছর থেকে তোর ডবল মাইনে বাড়িয়ে দেব । নায়ককে 
বলে, 
_-কেতো, বেশ গলাতুলে এগিয়ে গে চেচিয়ে বল। 

কিলাপ নিতে হবে বাপধন, আসর গরম করে দে! 

আবার সাজের বাক্সের উপর বসে ফুক ফুক করে বিড়ি টানে আর 
পা দোলাতে থাকে । 

আসরে রূপলালও জীকিয়ে বসেছে এবার পারিষদবর্গকে নিয়ে । 

হাসে সনাতন । বেশ বুঝেছে তার পছন্দ খারাপ নয়। সেই গেইয়া 
কামিনার কথা এখন একেবারে ভুলে গেছে রূপলাল । তার জায়গা 
নিয়েছে ওই বিজলি। 


ছ-তিন দিন দেখতে দেখতে কেটে যায়। বিজপি মনে মনে খুব খুশি । 
রূপলালের অনেক ক|ছে এসে গেছে সে। | 

রূপলাল বলে, লঞ্চে করে বেড়াতে নিয়ে বাবো। 

- সময় কই রূপলালবাবু। কালই তো যেতে হবে। আবার 
নৌকায় দশ দিনের পাড়ি । কটা বায়না গেয়ে হাটে-মাঠে ঘুরে সেই 
কলকাতায় ফেরা । জানায় বিজলি । 


৭৩ 


রবূপলাল শুধোয়, 

এই আবাদ, খলসেখালি তোমার কেমন লাগছে? এধানকার 
মানুষদেরই বা! কেমন লাগছে? 

বিজলি বলে, এখানের মানুষ বলতে দেখলাম তো! কাছ থেকে 
একজনকেই | 

--কেমন লাগলো ? ঃ 

বিজলি কাছে এসে ঘনিষ্ঠ হয়ে বলে, 

_ভালোই। জায়গাটাও সুন্দর । তাছাড়৷ বাদাবন, বলে বোঝার 
তো উপায় নেই । আমার তো মনে হয় থেকেই যাই এখানে ! 

বপলাল দেখছে বিজলিকে ৷ বলে সে,_ ঠাট্টা করছ? 

বিজলি বলে, ওমা! ঠাট্টা কেন করবো? যা সতি, তাই-ই 
বললাম । 

বপলাল কোনে জবাঁব দিল না । 


অদ্য শেষ রজনী । হরেকেষ্ট পালাগান নিয়েই ব্যস্ত । দু-রাত্রি ভালোই 
গেয়েছে । শেষ রাত্রিতেও ভালে! গাইতে হবে। তাহলে বায়ন। 
আবার পাবে এদিকে । তাই সে আসরে বসে তদারক করছে ! বিজলি 
আজও দারুণ অভিনয় করেছে। খুশি হয়েছে হরেকেষ্ট। মেয়েটাকে 
এবার আরও ভালে করে কাজে লাগাবে। 

কদিন যেন একট! ঝড়ের মধো কেটেছে রূপলালের, বিজলির সঙ্গে 
সেদিন লঞ্চ নিয়ে বেড়াতে গেছে নধাতে । 

বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে । 

গাও থেকে ওদিকে নদীর ধারে সেই বিদেশী কোম্পানীর করাতকল 
তাদের কলোনী দেখে বিজলি শুধোয়- 

_ এখানের সবই তো দেখি আপনার, ওই কলটাও? দেখছে 
রূপলাল, ওদিকে ম্পিডবোটে করে যাচ্ছে অনিমেষ । তাকে দেখে হাত- 
নাড়ে সে। 

বিজলি দেখছে ওই তরুণটিকে 
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নিজেই সাদ! রাজহাসের মত একটা স্পিড বোট চালাচ্ছে সে, 
চোখে সান গগলস্‌ | বিজলি শুধোয় 

_উনি কে? ৃ 

রূপলাল বলে, ওই করাতকলের ম্যানেজার, ওটা কোন অন্ত 
কোম্পানীর, তবে কতদিন চলবে কে জানে ! 

_ বিজলি দেখছে রূপলালকে । 

বলে সে, এত খেটে এতসব গড়েছেন, নিজের কথা ভাবুন 
এইবার । ্‌ 

রূপলাল বলে- এবার ভাবছি । 

_-তাই নাকি? বিজলির ছচোখে কৌতৃকের ঝিলিক । 

বলে সে--তাহলে নেমন্তন্ন পাবো তো? না কাল চলে গেলে 
আবার ভুলেই যাবেন ? 

রূপলাল কথাট! ভাবছে । বলে সে, 

না) না, তোমাকে ভোলা যায় ন1 বিজলি ! 

বিজলি হাসে খিলখিলিয়ে। বলে সে, 

--ও আপনার মন রাখা কথা । 

রূপলালকে চেনেন। বিজলি, তাই বলে কথাট। । 

রূপলাল চুপ করে থাকে, আধার নামছে, গাঙের বুকে সোনা 
রোদের রঙ ক্রমশ বেগুনি তারপর ঘন বেগুনি থেকে অন্ধকারে পরিণত 
হয়। তারাগুলো৷ জেগে ওঠে। 

বিজলি বলে--এবার ফিরতে হবে । গান শুরু হবে দশটায় । 

রূপলাল বলে--অনেক দেরী । 

তারপর শুধোয়_-কালই চলে যাবে তোমরা ? 

বিজলি বলে,-- হ্যা! কাল ছুপুরেই যেতে হবে । কাল এখান থেকে 
গে কোতায় মোল্লাখালির হাটতলায় গান__ 

তারপর দিন কোন চুলোয় আর পনেরো! বিশ দিন ঘাটে ঘাটে ঘুরে 
তবে ফিরবে। সেই ক্যানিং বাজারে । 

--এই ভাবে পথে পথে ঘুরতে ভালো লাগে ? 
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রূপলালের প্রশ্নে বিজলি বলে, __না বললে কেউ শুনবে ? ছাঁড়নে 
ওই হরেকেই্ট ! তাছাড়া পেট তো৷ আছে, কাজ না! করলে চলবে কি করে 
মান্নামশাই ৫ এমন বরাত তো৷। করিনি যে কেউ বসিয়ে খাওয়াবে । 

রূপলাল কি ভাবছে, 

কদিন যেন নেশার ঘোরেই কেটেছে । বিজলি যেন তাঁকে নেশার 
মত পেয়েছে, ওই বিজলিকে তার নিজের সম্পদ বলেই মনে হয় 

ও চলে গেলে এই আবাদের প্রাণই যেন চলে যাবে । রূপলাল 
সেই বিজলিশৃন্ এই আবাদের কথা ভাবতেই পারে না । কাজ তো 
আছেই, দিনরাত নানা কাজ করে সে আজ দিন বদলেছে, এবার নিজের 
দিকে চেয়ে সব যেন শৃন্য মনে হয়। 

এই শুন্যতাকে পুর্ণ করতেই হবে । 


হরেকে্ট ছটফট করছে, কদিনই দেখছে ওই নান্নাবাবু যেন তার 
নায়িকার দিকে একট বেশিই ঝুঁকেছে, মেয়েদের এতটুকু বিশ্বীস করেনা 
হরেকেষ্ট, বিশেষ করে এই লাইনের মেয়েদের । 

আজ তোমার তো কাল কখন আর একজনের হয়ে যাবে তা কেউ 
জানেনা, এ যেন পদ্মপত্রে নীর; এই আছে, এই নাই, তাই নজরে 
রাখে মেয়েদের | 

এখানে ওই মান্নাবাবু এদের স্পেশাল খাতির করে গেস্ট হাউসে 
কেন রেখেছিল তা এবার বুঝছে, হরেন্েষ্ট এসেছে এখানে । 

মলিনাকে শুধোয়_ বিজলিকে দেখছিন। ? 

মলিন বলে-সে তে। এই মান্নাবাবুর সঙ্গে লঞ্চে করে হাওয়া 
খেতে গেল, মান্নাবাবু এসে নে গেলেন। 

চমকে ওঠে হরেকে্ট। 

-__তুই বপলিনা কেন? রাতে গান আছে-- 

লতা বলে, হিয়া বিবি রাজী তো ক্যায় করেগা কাজী, তোমার 
ণগী” জানেনা যে গান আছে? 

যাত্রার দলে হিরোকে বল! হয় “টপ” আর হিরোইন-এর স্ত্রীলিঙ্গ 
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করে নিয়েছে এরা “উপী”। 

হরেকেষ্উ বলে, _-এসে অবধি দেখছি বিজলি কেমন বেতাল! 
চলছে । ্‌ 

মলিন এদলের সেকেও্ নায়িক।। 

তার সাধ সে নায়িকা করবে, কিন্তু দেখেছে বিজলি আসরে এলে 
কেমন যেন আমর গরম হয়ে যায়! তার ছলাকলায় চোখের ভাষায় 
দর্শক মেতে ওঠে । 

হরেকেষ্টও তাই বিজলিকে নায়িকাই রেখেছে। 

আবার কাল সাজঘরে ওর দর বাড়াবার কথাও শুনেছে লিনা । 
তাই সে বলে, 

--কেন গো, ডবল রেট করে দিলে ? 

হরেকেষ্ট বলে--বেচাল দেখলে আউট করে দেব দলের আইন 
কানুন মানবেনা, আরে বাবাকে ডাকলো আর তুই হাওয়া খেতে চলে 
গেলি! কার হুকুমে ? 

মলিনা বলে-_কতাটা ওকেই শুধিয়ো, 

তা শুধোবোই । আসম্ুক সে! 

হরেকেষ্ট বলে--তোর! তৈরি হয়ে থাক। আটটায় গ্রীণরুমে যাখি, 
দশটায় পাল। শুরু করতে হবে। 


হরেকেই্ট বের হয়ে আসে । 

ওদিকে গাঙে নৌক। ডিডির ভিড শুরু হয়েছে, দর্শকরা কাতারে 
কাতারে আসছে, অস্থারী চা-মুড়ি ঘুগনি-বেগ্ুনীর দোকানগুলোয় ভিড় 
শুরু হয়। 

দেখা যায় ঘাটের দিকে আসছে মান্নাবাবুর লঞ্চট|। 

বিজলিকেও দেখা যায় মান্নাবাবুর পাশে দাড়িয়ে আছে যেন 
রাজবানার মত। 


সেই রাতের গানও বেশ জমে ওঠে । 
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অগ্ঠ শেষ রজনী । আসর ভরে উঠেছে। গান শেষ হয় ভোরের 
দিকে। 

এবার যাবার পাল]। 

সকাল হয়। এরা তখনও ঘুমুচ্ছে। এদের রাতজাগার ঘুম ভাঙতে 
দেরি হয়। 

হরেকেষ্ট উঠেছে । 

সেইই অন্যদের তোলে । 

_-ওরে ওঠ, বেলা হয়ে গেছে, মালপত্র গোছ্ছগাছ কর, সাজের বাক্স 
গুছিয়ে নে, অ গুরুপদ, এস্টেটের জিনিষপত্তর সব লিষ্টি করে গুছে! | 

ওহে বাগ্ভকর, তোমার যন্ত্রপাতি দেখেশুনে নাও বাপধন, পরে 
অন্ক আসরে গে বলবে এট] নাই--ওটা ফেলে এসেছি, এসব শুনবে! 
না। মাইকওয়ালাকে বল জিনিষপত্র প্যাক করে নৌকায় তুলুক, ওহে 
কিছ, ওই একটোরদিকে তুলে দে--তৈরি হয়ে নিক, আমি মান্না- 
মশায়ের কাছে হিসাবপত্র চুকিয়ে নে এসতেছি, এর মধ্যে রেডি হয়ে 
নৌকায় চল সবাই । 


মান্নাবাবু তখন তার অফিসে । 

হরেকেষ্টকে দেখে বলে- তাহলে আজ যাচ্ছেন ? 

হরেকেস্ট বলে আজে, আজ রাতে গাওনা আছে। নদীর পথ-_ 
একটু বেলাবেলি পৌছতে হবে, তাহলে বিদায় দেন__ 

রূপলাল কি ভাবছে । 

_-ওহে এদের হিলাবট1 আনে] । 

সন!তন কাগজ আনে, বুপলাল বলে, 

-_বাঁকী টাকা দিয়ে দাও, আর দলের ওদের জন্ঠ পাঁচশো টাকা 
বকশিস দাও । 

সনাতন ওকে সব টাক! মিটিয়ে দিতে এবার হরেকে্ট খুশি হয়েছে। 
এত টাকা বিশেষ পায় না তার দল, এখানে তা পেয়েছে। বলে 
হরেকেন্ট, 
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-_-তাহলে চলি, 

রূপলাল বলে-_যাঁন, তবে একটা কথা-_. 

চাইল হরেকেন্, মান্নাবাবুর কণ্ঠস্বর কেমন গুরুগম্ভীর । 

বলুন ! হরেকেষ্ট শুধোয়। 

মান্নাবাবু বলে, 

_-দলকে যেতে দেব, তবে একটা সর্তে। 

_ মানে! ঘাবড়ে যায় হরেকেষ্, বুঝেছে এ সাংঘাতিক লোক । 

_ সবাই যাবে. তবে যাবে না একজন, সে এখানেই থাকবে । 

হরেকেষ্ট অবাক হয়, একজন থাকবে £ মানে? 

রূপলাল আলমারি খুলে বেশ কিছু টাকা হরেকেষ্টর সামনে 
বাড়িয়ে ধরে বলে, 

- বেশি কথা আমি বলি না। দশ হাজার বাড়তি দিস্ি,-ন1 হয় 
পনেরে। হাজারই দিলাম বেশি । এখুনি দলব্ল নিয়ে চলে যাঁবে। শুধু 
বিজলি যাবে না। ও থাকবে এখানে । 

হরেকেষ্ট আতনাদ করে ওঠে, 

--তাহলে দল চলবে কি করে? দেখলেন তো! ওই দলের সেরা | 
ওর নামেই বায়ন। ছ্যার | 

-_বেশ, পুরোপুরি বিশ হাজার দিলাম । যদি প্রাণে বেঁচে ফিরতে 
চাও যা বললাম তাই করো, না হলে আনাকেই ব্যবস্থা করতে হবে। 
তবে কথা দিচ্ছি, তোমার বিজলি ভালোই থাকবে এখানে, কোনে। 
অধত্র হবে না। 

হরেকেষ্ট কোনো জবাবই দিতে পারে না। তবে এটা বুঝেছে যে 
লোকটা সাংঘাতিক প্রকৃতির মানুষ। ও যা চায়, তা পাবার জন্য 
সবকিছুই করতে পারে । | 

দলের অন্যরাও অবাক হয়, বেরুতে হবে ওকে ছেড়ে ? 

হরেকেষ্ট বলে, আজ সন্ধ্যায় মোল্লাখালির হাটতলায় গান । দূরের 
পথ, তাই একটা জোয়ার হাতে রেখে যাওয়াই ভালো, না হয় 
নৌকাতেই ঘুমুবে সবাই । চল এখানে থাকা ঠিক হবে না। 
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যাত্রাজগতের এই নিয়ম । ওরা যাযাবরের মতোই ঘোরে । তাই 
আর বিশেষ কথা বলে না কেউ। 

অনেকে নৌকাতে গিয়েই শুয়ে পড়ে । মালপত্রও তোলা হয়ে 
গেছে। এই জোয়ারে ওর! বের হবে । 

মলিন! বলে, বিছুকে বলে আসি । ও তে! ওখানে রয়েছে। 

হরেকেষ্ট বলে, ওকে খবর দিয়েছি ! এসে যাবে ঠিক সময়েই । 

আসল কথাট। সেও চেপে যায় দলের কাছে । 

হরেকেই্উট এখন বিজলিকে ছেড়েই দলের হিসাব করছে । বলে 
মলিনাকে, 

ওটাকে তাড়াবো এবার মলিনা। তোকেই নায়িকা করবে ।* খুব 
বাড় বেড়েছে বিজলি । চল তো। 

দল চলে গেল সাততাডাতাড়ি ওই বূপলালকে বিশ্বাস নাই ; 
তাই ওরা পালায় । 


বিজলি এখানে ঘুষুচ্ছে নিশ্চিন্তে ও জানে বেল! দশটার জোয়ারে 
(বের হবে তারা । ঘুম ভাঙতে দেখে বেশ বেলা হরে গেছে । 

সনাতন বলেঃ চা আনবো? 

-_আনো। 

পাশের ঘরে গিয়ে গিজলি দেখে ঘর ফাকা। মলিনারা নেই । 
মালপত্রও নাই । 

--এরা কোথায় ? 

সনাতন এসব জানে না । সে বলে, 

তারা তো৷ এই গোণে নৌকা নে চলে গেছে সবাই । 

_-সেকি ! অবাক হয় বিজলি । 

এসে পড়ে রূপলালও | সেও “ধন আকাশ থেকে পড়ে সব শুনে । 

- সেকি! দলের লোক এমন কত্তব্যজ্ঞানহীন যে তোমাকে ফেলে 
রেখেই চলে গেল ? 

বিজলি বলে, আমাকে পৌছে দিন যেখানে গুরা গেছে। 
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রূপলাল শোনায়, দেখছি কি করা যায়। যখন এত করে বলছো 

রূপলাল বের হয়েছে, লঞ্চ নিয়ে । বিজলিকেও নিয়েছে সঙ্গে । 
দল চলে গেছে ঘণ্টা চারেক আগে-। অসংখ্য নদীর দেশ । কোন্‌ নদী 
ধরে গেছে তাও জানে না। | 

ফলে ঘণ্টা তিনেক এদিকে ঘোরাঘুরি করে এবার হতাঁশ হয়ে 
পড়ে বিজলি । রূপলাল বলে, কাদের ওপর ভরসা করে দলে এসে- 
ছিলে বিজলি? এইভাবে তোমাকে ফেলে চলে গেল! আর এখনও 
তাদের কথাই ভাবছে! তুমি ? 

বিজলি এবার বিপদে পড়েছে । বলে সে, --কিন্তু দল ছাড়া যাবার 
জায়গা যে আর নেই । কলকাতার কাছের বাড়িটা মেজ বোন দখল 
নিয়েছে । ছোট বোন থাকে দূরে । কোথায় যাবো এবার ? 

রবূপলাল এবার পরম বন্ধুর মতো বলে,_এই কথা ? জলে তো 
পড়ে নেই বিজলি ! কি হবে ওই পথে পথে যাত্রা গেয়ে । রাতে ঘুম 
নেই, পায়ের তলে মাটি নেই। যদি আমাকে বিশ্বাস করো তাহলে 
বলবো, ফিরে চলে! খলসেখালির গঞ্জে । ওখানেই আমরা ছুজনে* নতুন 
করে ঘর বাধবো। তোমাকে নিয়ে আমি আবার নতুন করে 
বাঁচবে বিজলি । লঞ্চটা নদীর বিস্তারে ভাসছে । ঢেউগুলে। ওর গায়ে 
আছড়ে পড়ে । কুলহীন দরিয়ায় ভেসে চলেছে বিজলি, সামনে কোনো 
তীরভূমির সন্ধান নেই। 

কোথায় যাবে জানে না। নোনা জল চারিদিকে, একবিন্দু 
পানীয়ের সন্ধানও নেই। এমন জময় এ যেন ছায়াতীরের সবুজ নিগ্ধতার 
সন্ধান পেয়েছে । পেয়েছে আশ্রয়, পানীয়ের স্বাদ। রূপলাল তাকে 
আজ বিরাট একট] বিপদ থেকে বাচিয়েছে। 

বিজলি যেন ওর উপরই ভরসা করে । 

“কি ভাবছো ? শুধোয় রূপলাল। 

রূপলালের কথায় আজ বলে বিজলি, তুমি যে আমার এত বড 
উপকার করবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি । 

রূপলাল ওকে কাছে টেনে নেয়। ওর বলিষ্ঠ বাহুবন্ধনে নিজেকে 
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সপে দেয় বিজলি । মলিনার কথাঞচলো৷ মনে পড়ে, 
নিজের আখের গুছিয়ে নে বিজু ১ সময়-ন্রযোগ একবারই আসে । 
-বিজলি আজ ওই যাযাবর জীবন থেকে সরে আসতে চায় । 
যেন যাযাবর হংসী তার যাত্রা থামিয়ে কোনো বনমরালকে নিয়ে ঘর 
পাততে চায় সবুজ ধরিত্রীর গহনে | 


রূপলাল মান্না এতদিন পর আরও পাঁচজনের মতো বিয়ে-খা করে 
ঘর বেধেছে । বিজলিও তার অতীতের শিল্পীজীবন, তার স্বপ্র, মঞ্চের 
মায়া ভুলে একটি ঘরের ঠিকান। পেয়ে খুশি হয়েছে। 

খুশির মাদকতায় মেতে ওঠে বিজলি । তারই অনুরোধে চাদনী 
রাতে লঞ্চ নিয়ে বের হয় রূপলাল বনের দিকে | জ্যোত্নাধোওয়; বন, 
প্রকৃতির শিরশির ছন্দ ভাসে বাতাসে আর ভাসে নদীর কলতান ! 
লঞ্চট ওই বনের মাঝে চলেছে । 

রূপলাল বিজলিকে দেখছে। কেবিনে ওরা দ্বজন | বিলাসের সব ব্যবস্থা 
মজুত। বিদ্বান! পাতা, বনের খলসে কেওড়াফুল্র মদির সুবাস জাগে । 

বিজলি আজ অনেক পেতে চায়। রূপলালকে জড়িয়ে ধরে মে 
যৌবনের তীব্র কামন! নিয়ে | কিন্তু তাঁর স্বপ্র আচমকা খান-খান হয়ে 
যায় এক নিষ্ঠুর আঘাতে। বিজলির আহ্বানে সাড়া দেবার 
রূপলালের নেই। সে অক্ষম, অসম্পূর্ণ । 

ভেঙে পড়ে বিজলি । 

যাঁকে নিয়ে সে ধর বাধার স্বপ্ন দেখেছিল, চেয়েছিল নারজীবনের 
চরম পরিতপ্তি সে পুরুষ হলেও ক্ষমতাহীন। রূপলালের জীবনের এই 
নিদারুণ দৈন্থের কথ। এতার্দন কেউ জানত না। আজ সেটা প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে বিজলির কাছে । 


বিজলির চোখে শ্রাবণের ধারা নামে কিন্তু সে বেশ বুঝেছে এই 
চোখের জলের কানাকড়ি দাম কেউ দেবে না এখানে । এ সত্যিই 
অরণ্যে রোদন । 
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রূপলাল বলে, এর জন্তে এত কান্নাকাটি কেন? টাকা বাড়ি, গয়না 
_-সব পাবে । সুখে থাকবে সারাজীবন | 

বিজলি দেখছে এই মানুষটাকে । বলে সে,-_-কেন ঠকালে আমায়? 
কেন এসব কথা আগে জানাওনি ? 

রূপলাল বলে, 

ঠকাইনি। একা থাকতে ভালো লাগছিল না, তোমাকে এনে 
রেখেছি। আর এইখানেই থাকবে তুমি । আমার হুকুম । 

বিজলিও এখানে একটা শ্বপ্ন নিয়েই রূপ্লালের আশ্রয়ে এসেছিল । 
এই স্বপ্ সব মেয়েরাই দেখে । একজনকে নিয়ে ঘর বাঁধার। তার 
সংসারে আসবে নতুন অতিথি । ফুলে ফলে সম্বৃদ্ধ হবে বিজলির ব্যর্থ 
জীবন । 

এক আলোঝলমল জীবন থেকে সে এসেছিল গঞ্জের এই নিস্তরজ 
বদ্ধ জীবনে । এর আগে আমরে আসরে অভিনয় করেছে । কখনো 
রাজকন্টা-__-কখনে! সাধারণ মেয়ে _ কখনে! পরী । আলো সুরে ভরা! 
তাদের জগৎ । শত কণ্ঠে প্রশংসার ধ্বনি ওঠে । 

সেই খ্যাতি কলরব মুখর অভিনেত্রীর জীবনে সে প্রতিষ্ঠিত হতে 
চলেছিল । আরও নামী দল থেকে ডাক আসছিল শহরে থাকতো নাম 
যশ হাতো । খবরের কাগজে তার নাম ছড়াতো।। 

কিন্ত সেই আলো ঝলমল জবন থেকে এখানে এসে এই বন্দীত্বও 
মেনে নিয়ে সুখী, সম্পূর্ণ হতে চেয়েছিল বিজলি । 

কিন্তু তার সব আশা। স্বপ্র কি নিদারুণ ব্যর্থতাতে পধবদিত হয়েছে। 
সে ম! হতে পারবেনা । ওই নিষ্ঠুর চরম স্বার্থপর লোৌকটা তাকে নিজের 
সম্পন্ভিতে পরিণত করে এখানে বন্দী করে রেখেছে । 

“জলি বলে--আমি এখানে থাকবো না । 

হাসে বপলাল । লোকট। তা ওই অক্ষমতাকে অন্ধ শক্তির দাপটে 
ঢাকতে চায় । বলে সে, 

--আবার চলে যাবে? 

_ হ্যা । আবার ওই যাত্রার দলেই যাবো । ওই জগৎই আমার 
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সব। আমাকে যেতে হবে-_ 

রূপলাল বলে-_এখানে বূপলালের হাত ছাড়িয়ে কেউ যেতে পারে 
না৷ বিজলি । এখানেই থাকতে হবে তোমাকে | 

_কেন ? কেন থাকবো ? কি দিয়েছ তুমি ? 

_-টাকা-_গহনা-_কি দিইনি ? 

-মেয়েদের জীবনে ওটাই সব নয় । আমাকে যেতেই হবে। 

এবার গর্জে ওঠে রূপলাল। 

_-চুপ করো । এখানেই থাকতে হবে তোমাকে । আমার কাছে। 
এই আমার হুকুম । আমার হুকুম না মানলে এখানে তার চরম বিপদই 
হয় এ-খবরটাও নিশ্চয়ই জানো । 

চমকে ওঠে বিজলি । 

বিজলি চেনে ওই মানুবটাকে । 

ভয়ে সেও চুপ করে যায়। 

রূপলাল বলে-_কথাটা মনে রেখো । 

চলে যায় রূপলাল | তার মন মেজাজও ভালে। নেই । 


বিজলি এই বন্দী জীবনকেই মেনে নিতে বাধ্য হয়েছে । 

দিন যায়, এখানের প্রকৃতিতে আসে শীতের হিমেল হাওয়া । তখন 
গাও শান্ত । রোদের রঙ বদলে যায়। 

আসে গ্রীষ্মের দাব্দাহ। 

তবে এখানের নদীর বিস্তার চারিদিকে । ঠাণ্ডা তাই একটু থাকে । 
বিজলির মনে হয় সে যেন এই প্রথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন কোন গ্রহের 
বাসিন্দা । 

কালবৈশাখীর মত্ততা ওঠে গাঙে । 

কত নৌকা! ডুবে যায় । কেউ যায় বাঘের পেটে। তবু খলসেখালির 
জীবনের ছন্দ বদলায় না। 

বর্ষার রূপ এখানে ভয়ঙ্কর । কালে। মেঘে ঢেকে যায় চারিদিক । 
গাঙ তখন ফুলে ওঠে । আবার বৃষ্টির ধারায় বনভূমিও ঢাকা পড়ে যায় । 
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খলসে-৬ 


বর্ষার কণ্টা মাস এখানের জীবন ছুরিসহ হয়ে ওঠে । জলেডোব! 
বন থেকে বাঘও এপ্দিকে চলে আসে । রাতের অন্ধকার ভরে ওঠে ওদের 
ক্রুদ্ধ গর্জনে । ৰ 

বিজলির ভয় করে। এখান থেকে মুক্তি তবু যেন সে পাবে না। 
ওই নিষ্ঠুর দৈত্য তাকে বন্দী করে রেখেছে। 

এক এক সময় মনে হয় নিজেকে শেষ করে দেবে । কিন্ত পারেনি 
তার মনের অতলে একট কাঠিন্ত জেগে ওঠে । ওই টৈত্যটাকেই সে 
আঘাত দেবে । যে ভাৰে হোক মুক্তি সে খুঁঞ্জে নেবে এখান থেকে । 
একটা পথ তাকে বের করতেই হবে । 


বিজলি এমনি এখন এখানের পথে ঘাটে বের হয়। হাটতল। 
ছাড়িয়ে ওদিকে বন অফিস--কিছু গাছগাছালি ঢাক বসত-__তার 
পরই নদী । 

জায়গাটার একদিকে নদীর ওপারে স্ুন্দরবন-_-অন্ঠ দিকে বড় নদী 
_এপাশেও বিরাট খাল। তাতেও জোয়ার ভাট! খেলে ; ন্মাসলে 
এটা একটা দ্বীপই | চারদ্রিকে এর নোনা গাঙ। কুমীর কামটে ভরা । 
সামনে পড়লেই নিশ্চিত মৃত্যু । আর রূপলাল সেই মুত্ার জগতের 
প্রহরী । তাকে বন্দী করে রেখেছে । 

সেদিন খিজলি বন বাংলোর এদকে এসেছে। জায়গাট? নিরিবিলি, 
নদীর ধারে ছু'একটা বেঞ্চও আছে। বিজলি বসে আছে-_দুরে দু'একটা 
নৌকা উজানে চলেছে । কলকাতা কোনদিকে সঠিক জানেনা সে। 

হঠাৎ নীচের ঘাটে একটা! স্পিডবোটকে সগর্জনে এসে থামতে 
দেখে চাইল বিজলি | 

দেখে সেইদিনের দেখ! সেই তরুণটি । চোখে সানগ্লাশ |. পরণে 
প্যাণ্ট সার্ট-_বেশ ম্মার্ট__কাঠের সিডি বেষে উঠে বন অফিসের দিকে 
যাচ্ছে। 

হঠাৎ সামনে বিজলিকে দেখে অনিমেষ নঈাডালো। 

বিজলিও দেখছে ওকে । 
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অনিমেষ বলে-__আমি অনিমেষ সেন, পুঁইজালি করাতকলের 
ম্যানেজার, আপনি ? বেড়াতে এসেছেন বুঝি ? 

বিজলি বলে- তাই বলতে পারেন । 

হাসে অনিমেষ এই বাদাবনে বন্দী থেকে হাপিয়ে উঠেছি । 

কারখানা-_বন অফিস-_বাদাবন ; এই করতে হয়। দেখুন বিচিত্র 
দেশটাকে -__চলি। 

অনিমেষ তর তরিয়ে ওই বিট অফিসের দিকে এগিয়ে গেল । 

বিজলি নিজের আসল পরিচয়টাও দিতে পারে না । তবে সে মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে ওই ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে থাকে । 

শুনেছে বিজলি বূপলাল নাকি চায়না ওই করাতকল এখানে 
থাকুক। তাতে তারই ব্যবসার অস্থুবিধা হচ্ছে । ও নাকি চেষ্টা করছে 
ওই কারখানাটার দখল নিতে | 

বিজলির মনে হয় অনিমেষবাবুকে ও কথাটা! জানানে। দরকার । 
কিন্তু প্রথম দিনেই সেসব কথা বলা যায় না। তবু মনে হয় ওকে 
রূপলালের সম্বন্ধে সাবধান কর! দরকার । রূপলাল ওরও কোন ক্ষতি 
করতে পারে । 

বিজলিও ভাবছে কথাট]। 

অবশ্য বছর খানেক আগেই রূপলাল খবরটা পায়। তার লোকজন 
চারিদিকে ছড়ানো । সেও খবর রাখে । 

বছর কয়েক আগেই ওই বিদেশী কোম্পানী নাকি ওখানে করাত- 
কল বসাবার চেষ্টা করছে । কাজও সুরু করেছে। 

খবরট। আনে রূপলালের করাতকলের ম্যানেজার হরিশবাবুই। 
সেই-ই একদিন বসিরহাট থেকে খবর আনে, কোনো বড় চা কোম্পানী, 
খাস বিলাতী কোম্পানী, নাকি পুঁইজালির ওদিকে বিরাট জায়গা নিয়ে 
নিজেদের কবাতকল বসাচ্ছে। বেশি দামে সব কাঠ কিনে তার! 
এখানেই পেটি বানাবে । অর্থাৎ রূুপলালের একচ্ছত্র আধিপত্যে তারা 
থাবা বসাতে চায় । 

রূপলালও খবরটা পাবার পর বাদা অঞ্চলে নিজের প্রতিষ্ঠা 
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জোরদার করতে উঠে পড়ে লাগল । তার অন্ধকারের বাহিনীকে আরে 
জোরদার করে তুলল । উঠে পড়ে লাগল এই এলাকাকে আতঙ্কিত 
এলাকা প্রমাণ করার জন্ত। রাতে তার বাহিনী মালনৌকায় হান দেয়, 
কোনে হাটতলায় নেমে পড়ে লুটপাট করে আবার অন্ধকারে মিলিয়ে 
যায়, যাত্রীবাহী লঞ্চেও হান] দেয় মাঝে মাঝে । সার এলাকায় তার! 
যেন সন্ত্রাস স্যপ্ি করে চলেছে । 

বিজলির কানেও আমে খবরগুলো । বলে সে, এসব কি হচ্ছে? 
যদি কোনোদিন আমাদের বাড়িতেই ডাকাচ্চ পড়ে? 

রূপলাল জানে তার বাড়িতে ডাকাত পড়বে না। তবু বলে সে, 

সে সাহস ওদের নেই। গুলি করে শেষ করে দেব না? 


ওদিকে পুঁইজালির এপাশের এলাকায় এদের বসতের একটু আগে 
ওই ছোট নদীর ধারে এখন বিশাল এলাকায় সেই বিদেশী কোম্পানীর 
করাতকল বসেছে । নতুন ম্যানেজারও এসেছে। 

সেদিন রূপলাল গেছে ফরেস্ট অফিসে । নতুন এলাকায় রনকাটাই 
হবে। সার। বন এলাকাট বেশ কিছু ব্লকে ভাগ কর! হয় বনবিভাগের 
নকশায় । 

কুড়ি বছর অন্তর এক একটা ব্লকে কাঠ কাটাই হয়। নতুন ব্রকে 
তাই ভালো গাছই থাকে, বিশেষ করে নেতি ধোবানী বরকে বাইন কাঠি 
সরেস। ওতেই চায়ের পেটি হচ্ছে। 

রূপলাল এতকাল অনায়াসেই ওই সব ব্রকের কাঠ পেত । এবারও 
এসেছে তার জন্য । কিন্তু ফরেস্ট অফিসার বসম্ভবাবুর ঘরে আর একটি 
তরুণকে দেখে চাইল বূপলাল। তরুণটির স্বাস্থ্যও বেশ শক্তপোক্ত। 
মুখে বুদ্ধির ছাপ। বসম্তবাবুই পরিচয় করিয়ে দেয়, 

ইনিই অনিমেষ সেন । নতুন করাতকল, কাঠের ডিপোর ম্যানেজার 
আর ইনি এখানের পুরন! কাঠ-মহাজন রূপলাল মান্না । 

অনিমেষ নমস্কার করে রূপলালকে । বলে,__আপনার শাম শুনেছি 
এখানে এসে । একদিন পরিচয় করতে যাবো! ভাবছিলাম । কি সৌভাগ্য 
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আজ দেখা হয়ে গেল। 


রূপলাল দেখছে ওকে । তাহলে সত্যিই বাদাবনে রূপলালের ভাতে 
হাত দেবার মতো লোকের আবির্ভাব হয়েছে। ধূর্ত রূপলাল ব্যাপার- 
টাকে মোটেই গুরুত্ব দিতে চায় না। সহজভাবেই বলে, 

না-না, আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমিও কম খুশি হইনি । দেখছন 
তো! বনের ধারে একেবারে বনবাসে পড়ে আছি। তবু আপনাদের মতো 
লোকজন আসছেন এখানে, এ তে। ভালে। কথ। । খলসেখালির গঞ্জেই 
আমার বাড়ি । ওদিকে এলে আসবেন কিন্তু। 

অনিমেষ বলে, নিশ্চয়ই । তাহলে আজ উঠি বসন্তবাবু, নমস্কার | 

অনিমেষ চলে যাবার পর এবার রূপলাল তার নিজের কথায় 
আসে, ওই নেতি ধোনানীর ব্লকের কাঠ সব আমার চাই | 

বসন্তভবাবু বলে. কিন্তু তা এখন কি করে দিই ? আগে আপনিই সব 
কাঠ পেতেন, এখন ওই অনিমেববাবুদের কোম্পানীও টাকা দিয়েছে, 
ওদের মাল দিতে হবে । গাছ ভালোই আছে আধাআধি করে নিন । 

সব গাছ তাহলে পাবো না? বূপলালের কণ্ঠন্বরও গম্ভীর হয়ে 
গঠে। 

বসন্তবাবু সুযোগ বুঝে নতুন কোম্পানী থেকে নগদ বেশ কিছু 
আদায় করেছে । রূপল।ল ব। দেয়, ওরা দিয়েছে তার প্রায় ডবল । তাই 
বসন্তবাবু এবার আইন দেখায়, বললাম তো রূপলালবাবু' আগে যা 
হয়েছে তা হয়েছে । এখন আইন মেনে গলতে হবে আমাকে । 

-ঠিক আছে। রূপলাল মান্না! কারে! সঙ্গে মুখোমুখি ঝগড়া করে 
না। বরং মিষ্টি কথাই বলে, আইন তো মানতেই হবে বসস্তবাবু। চলি । 

এত সহজে পার পেয়ে যাবে বসম্তবাবু তা ভাবেনি । ভেবেছিল সে 
পুরো বনের কাঠ না পেলে রূপলাল গোলমাল করবে, শাসাবে। কিন্তু 
রূপলাল তেমন কিছু না করাতে খুশি হয় বসম্তবাবু। 

রূপলাল ব্যাপারটা বুঝেছে । আর তাই সে তার কর্মলামতে! 
দাওয়াই প্রয়োগ করে ছু-তিন দিন পরই | বসস্তবাবু খুশি মনে ফরেস্টের 
নৌকা নিয়ে ক্যুপে চলেছে। ওই বনে কাটার যোগ্য গাছগুলোতে 


৮৫ 


হ্যামার মার্কা” দিতে হবে । কদিন থাকতে হবে। নৌকাটাও সেই- 
ভাবেই তৈরি । থাকার জায়গা, অফিসঘর, রাক্নার জায়গা সব আছে । 
রাতের বেলায় দেই নৌকাতেই ডাকাতরা হানা দেয়। খবর ছিল 
অনিমেষবাবুদের দেওয়। দশ হাজার টাকা রয়েছে বসস্তবাবুর কাছে। 
বাদাবনের ঘরে বাঝু-স্থুটকেসে টাকা রাখা নিরাপদ নয় । চোরে নেবে, 
তাই বসন্ভবাবু নোটগুলে। তার তোশকে-বালিশে পুরে রেখেছিল । কিন্তু 
বাদাবনের ডাকাতর। টাকার গন্ধ পায়, বাঘ যেমন শিকাবের গন্ধ পায়, 
ঠিক তেমনিই। রাতের হানাদাররা বসন্তবাবুকে ঘা কতক দিয়ে বিছানা 
থেকে তুলে ওই তোশক-বালিশ ফর্ণাফীই করে টাকাগুলে। নিয়ে কেটে 
পড়ে। 

সকালেই আহত বসম্তবাবু এসেছে বন-অফিসে। বুক চাপড়ে 
আর্তনাদ করে। কিন্তু টাকার কথাটা বলতে পারে না। বলে, এইভাবে 
মেরে গেল ? 

রূপলালও খবরট। পেয়ে এসেছে । 

সে জানত এমন একট] কিছু ঘটবে। বসন্তবাবুকে শিক্ষা দেবার 
জন্যই এট! ঘটানো দরকার | 

বসস্তবাবু কাতরাচ্ছে যন্ত্রণায় । ওর পিঠে কোমরে কয়েকট। লাঠির 
ঘা পড়েছে। বসন্ভবাবু বলে, দেখুন রূপলালবাবু, সরকারী কাজ করেও 
পার নাই। 

রূপলাল বলে, তাই তো৷ দেখছি। এবার বুঝে সমঝে চলুন বনবাবু। 
জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বাদ না করাই ভালো। যাক্‌, অল্লের 
উপর দিয়েই গেছে এ যাত্রা । 

বসম্তবাবু চমকে ওঠে । এবার কিছুটা বুঝেছে সে। এখানে বাস 
করতে গেলে, চাকরি করতে গেলে এই মুকুটহীন সম্্াটকে চটানো 
চলবে না। 

বসস্ত বলে, তাই দেখছি। এবার প্রাণে বাচান রূপলালবাবু, নেতি 
ধোপানী ব্লকের সব কাঠ আপনি পাবেন । 
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বসম্ত গোলদারকে সধুত করার ঘটনাটা আগেই ঘটিয়েছিল 
রূপলাল। তারপর থেকে অবশ্য বসন্ত গোলদারও বুঝেছে যে এখানে 
বাস করতে গেলে রূপলাল মান্নাকে পুজো দিতেই হবে। 

সেই-ই তার ভক্ষক হয়েছে আবার তার শরণ নিলে রক্ষকই হবে। 
তাই বসন্ত এখন রূপলালের কথামতই চলে । বেশ জেনেছে অনিমেষবাবু 
কিছু টাক! দিতে পারে, কিন্ত তার প্রাণ বাচাতে পারবে না । তাই সব 
আইন এখন বসন্তবাবু প্রয়োগ করে রূপলালের স্বার্থে ই। 

এই শিক্ষা সে এখানে এসে প্রথম দিকেই পেয়েছে। তাই ও 
অনিমেষের করাতকলকে তেমন গাছ দিতে পারে না ইচ্ছ থাকলেও । 

অনিমেষবাবুরাও বিপদে পড়েছে । 

বাইরে থেকে কাঠ এনে ওই কারখানা চালানো! যাবে না । এখানের 
কাঠই চাই। তাই আজ এসেছে অনিমেষ বসস্তবাবুর কাছে কাঠের 
স্পেশাল পারমিটের জঙ্ত । 

বসস্ত গোলদার জানে রূপলাল নান্নায় ইচ্ছ। নয় এখানে ওদের কাজ 
সুষ্ঠুভাবে চলুক । তাই অনিমেষকে দেখে একটু অপ্রতিভই বোধ করে 
সে। তবু আপ্যায়ন করে। 

_আনম্ুুন স্তার! বলুন খবর কি? 

অনিমেষ বল, 

_-খবর তো ভালো নয় । এভাবে চললে কোম্পানী কারখান। বন্ধ 
করে দেবে। 

_- কেন? কেন ? বসন্তবাঁবুও যেন উদ্দিগ্ন হয় এই খবরে । 

অনিমেষ বলে, 

_আর কেন? দরকার মত কাঠ না পেলে প্রডাকশন হবে কি 
করে? বেশ কিছুদিন থেকেই প্রডাকশন মার খাচ্ছে। এতগুলো 
লোকের রজি-রুটির প্রশ্নও জড়ানো । মাল না হলে কোম্পানী তাদের 
বসিয়ে তো মাইনে দেবে না। ছাটাই করবে_লাহয় পুরোপুরি 
কারখানাই বন্ধ করে দেবে। এত লোক বেকার হয়ে যাবে । 

বসম্ভও যেন ভাবনায় পড়ে । মাথা চুলকায় সে। 
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তাহলে তো সত্যিই বিপদ । 

অলিমেষ বলে, 

-আপনিই এই চরম বিপদ থেকে বাচাতে পারেন। 

কিছু কাঠ দিতে হবে। 

- আপনার কোটামত কাঠ তো দিয়েছি ! 

অনিমেষ বলে, 

-_ সে তো সামান্যই, স্পেশাল কোটায় কিছু কাঠ দিতে হবে। 
বসন্ত জানে এভাবে কাঠ কাউকে দেয়নি সে। 

অবশ্য বূপলালবাবুর ওসবের দরকার হয় না। এক পারমিটে সে 
চেক ন1 করিয়ে তিন-্চার বার মাল আনে । এর! সেট। পারে না। 

তাই এদের কাঠ কর্ম আসে-_বপলাল তার কোটার চারগুণ মাল 
বাড়তি পায়। বসন্তকে তার জন্ত কোন স্পেশাল কোটা দিতে হয় ন1। 

তাই এবার বসন্ত বলে, 

_স্পেশাল কোটার কাঠ কাউকেই দিই না । মান্নাবাবুও বলে- 
ছিলেন। কিন্ত সরকার এখন বনরক্ষা করতেই ব্যস্ত। তাই স্পেশাল 
পারমিট আমি দিতে পারবে! না স্তার | 

অনিমেষ বলে গল। নামিয়ে, 

_-যদি বলেন_ আপনার ব্যাপারটা 

ও জানে প্রণার্মী যদি কিছু দিতে হর, দেবে । কিন্তু বসন্তের মনে 
পড়ে নৌকায় ডাকাতদের প্রহারের কথা । ও সব যে রূপলালবাবুর 
কীতি তা জেনেছে সে। তাই আর তাকে চটাতে চায় না। 

বলে বসন্ত, 

স্যার । উপরে আপনাদের জানাশোনা । ডি. এফ. ও সাহেবকে 
বলে যদি কিছু পান--দেখুন । আমার হাত-পা বাধা । আমার করার 
কিছুই নাই । 

__তাহলে কোন উপায়ই নাই? বলে অনিমেষ, 

বসম্ত এবার বলে, 
_-সরিঃ ভেরি সরি স্যার ! 
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অর্থাৎ সে কিছুই করবে না। হতাশ হয়ে বের হয়ে আসছে 
অনিমেষ । 

বিজলি বাইরে নদীর ধারের বেঞ্চে বসেছিল। ওদের জোর গলার 
কথাগুলে৷ সেও শুনেছে। বসম্তবাবু এমনিতে বেশ জোর গলাতেই 
কথা বলে। 

বিজলিও এর মধ্যে খবর কিছু জেনেছে। 

সেদিন ও দেখেছিল রূপলালের কথায় একট] জেদের সুর । ওদের 
৪ই কারখান। করাতকল সেই-ই দখল করে নিতে চায়। 

ওই লোকটা নিজেকে ভাবে এই বাদাবনের স্াট বলে । এখানে 
আর কারও প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা সে সইবে না । 

যার যা কিছু আছে লুঠ করে সেই সবকিছুর মালিক হতে চায়। 
তাই ওদেরও তাড়াতে চায় নান! ভাবে উত্যক্ত, বিপন্ন করে। 

বিজলির মনে হয় এই অনিমেষবাবুদের কারখানায় কাঁচামাল ঠিক 
মত মাতে যোগান ন। দেয় তার জন্য বসন্তবাধুকে চাপ দিয়ে চলেছে। 

অনিমেষ বের হয়ে আসছে । 

সেও কিছুটা হতাশ । হঠাৎ বিজলির কথায় চাইল। 

_-পারমিট পেলেন না তো? 

অনিমেষ চাইল, বলে সে, 

- আপনি ! 

হাসে বিজলি । বলে, 

_ শক্রপক্ষই বলতে পারেন। 

_ শক্রপক্ষ ! আপনি ! অনিমেষ অবাক হয় । 

বিজলি বলে-_আমাকে এখানে সবাই মান্নাবাবুর স্ত্রী বলেই জানে। 
আমি বিজলি । 

_ নমঞ্চার! অনিমেষ নমস্কার করে ওর পরিচয় পেয়ে । 

অনিমেষ বলে--কোম্পানী এখানে কারখানা করেছে । এখানের 
লোকজন খুব গরীব । তাদেরও অনেকের রুজি রোজগার হয় ওখানে । 
কিন্ত প্রডাকশন না হলে কারখানা বন্ধ করে দেবে কোম্পানী । 
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লোকসান দিয়ে তো চালাবে না। 

বিজলি বলে, 

_-ওই রূপলালবাবুও তাই চান । 

অনিমেষও এতদিনে বুঝেছে সেট! ৷ সে ওই মান্নীবাবুকে চেনে । 

এর আগে এখানে প্রথম এসে অনিমেষ নিজেই ওর সঙ্গে পরিচয় 
করতে গেছল। অবশ্য তখন বিজলিকে দেখেনি । কানাধুষোয় শুনেছিল 
লোকটার সম্বন্ধে অনেক বিচিত্র কথা । বিয়ে থাও করেনি । আবাদে 
ওর নামে নানা কথা শোনা যায়। আর এমনিতে লোকটা খুবই 
জেদী। 

অনিমেষ নিজের পরিচয় দিতে রূপলাল ওকে আগাপাশতল! জরিপ 
করে বলে, 

--বাদাবনে থাকতে গেলে আপনাদের মত কলকাতার বাবুদের 
খুবই কষ্ট হবে। এখানে তে লড়াই পদে পদে। পারবেন লড়তে ? 

অনিমেষ বলে, 

_দেখি চেষ্টা! করে ! তবে আপনার প্রতিবেশী । তাই এলাম দেখা 
করতে । আপনারও করাতকল আছে 

রূপলাল বলে, 

__শুনেছি একেবারে আধুনিক ধরনের মেসিন বসিয়েছেন। আমার 
তে৷ সেকেলে সব মেসিন--তবে কেন যে কোম্পানী এখানে ওই 
কারখান! বসালে। জানি না । দেখুন, যদি চালাতে পারেন। 

ওর কথার সুরে একটা যেন চ্যালেঞ্জের ভাবই ফুটে ওঠে। তবে 
রূপলাল এমনিতে ভদ্র ব্যবহারই করে। 

চা-বিস্কুট আসে । 

আসার সময় বলে অনিমেষকে, 

-_ আসবেন, বাদাবনে পড়ে থাকি। তবু আপনাদের দেখা পেলে 
খুশিই হবো । নমস্কার | 

অনিমেষ সেদিন বুঝেছিল এখানে তাকে বাধার সম্মুখীনই হতে 
হবে। 
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হয়েছেও তাই । 

আজ বিজলি বলে, 

_-পাবেন না কাঠ এখানে । 

অনিমেষ বলে, 

_-তাই দেখছি। 

বিজলি বলে--এই আবাদেই এলেন শেষ অবধি? 

অনিমেষ বলে, 

- আপনিও তো এসেছেন । 

বিজলি নিজের জীবনের সেই প্রতারণার কথাটা বলতে পারে না! 
ওট] তার মনে এখনে! জ্বাল! ধরায় । বলে সে, 

_-আসতেই হয়েছে । আমার ইচ্ছাটা এখানে কিছুই নয়। আর 
এসে আটকে পড়েছি । এই বাদাবন__এই গা, এখানের মানুষ সব 
যেন আমার জীবনকে এক শৃহ্ততায় ভরে দিয়েছে । মনে হয় নিদারুণ 
ঠকে গেছি। 

অনিমেষ দেখছে ওকে । 

এ যেন তার কথাই বলছে ওই মেয়েটি । অনিমেষ এখানে যেন 
বন্দী হয়ে রয়েছে। 

বলে অনিমেষ--নিজেও ওই কথাগুলে। ভাবি বিজলি দেবী । কিন্তু 
করার কিছুই নাই । চলি-_নমস্ার | 

অনিমেষ কাঠের পাটাতন নেয়ে নীচের গাঙে গিয়ে তার স্পিভ- 
বোটে উঠল, নৌকাটা ঢেউ-এ ছুলছে, ইঞ্জিনের গন ওএঠ। 

স্পিডবোটট]। বের হয়ে গেল। 

বিজলি দেখছে ওকে । মনে হয় তাদের তুজনের মধ্যে কোথায় 
একট] মিল রয়েছে । ওই অনিমেষ তার মতই নির্বাসনে পড়ে রয়েছে 
এখানে | 

মুক্তির কোন পথই পায়নি তারই মত। 


মানুষের এই সমাজে মুক্তি মেলার কোন সুযোগই নাই। 
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রতন নস্কর আর কামিনীও এমনি যুক্তির সন্ধানে এই গঞ্জের 
পরিবেশ ছেড়ে পালিয়ে এসেছিল । 

দীঘাঁয় এসে তারা এখন ভালোই আছে। 

রতন ট্রলার নিয়ে সমুদ্রে যায়। দিগন্তপ্রসারী সমুদ্র দিনরাত তারা! 
ভেসে চলে মাছের ঝাঁকের সন্ধানে, তারাগুলো ঝকঝক করে আকাশে, 
ঘন কুয়াশায় আবার সব ঢেকে যায়। রাতের অন্ধকারে এরা চলেছে, 
পিছনে বাধ! আছে নৌকা কয়েকটা । | 

ওর! সমুদ্রে জাল ফেলে চলেছে খানিকট। ঘিরে, লম্বা জালের স্তুপ 
দরিয়ায় ফেলছে, এদের মাথায় বড বড় লাল প্লান্তিকের বল বীধা। 
ওরাই জলে ভেসে থেকে জালকেও ভাসিয়ে রাখে। 

এই জালের বৃত্তে সমুদ্রের মাছগু;লা! আটকে পড়ে, এবার বিশাল 
জাল টেনে তোলে । চকচকে মাছের সপ জম! হয় টলারের খোলে, 
মাছ আর মাহ। 

ভাগ্য ভালে থাকলে ছু-তিন ক্ষেপেই ট্রলারের খোল ভরে, ওঠে 
সমুদ্রের পালা ফসলে । এবার তাদের ঘরে ফেরার পালা । 

ট্রলার ফিরে আসে । 

মাছের আড়তে কর্মব্যস্ততা নামে, মালিকও খুশি । নম এখন 
আলাদা! ট্রলার চালায় । রতনও নিজে এখন সারেঙ। কোন ক্ষেপে 
নিরাপদেই প্রচুর মাছ ধরে ফিরে আসে আবার কোন ক্ষেপে ঝড়ের 
তুফানের মধ্যেও পড়ে। 

তখন সমুদ্রের রূপ বদলে যায়। 

মারমুখী সমুদ্র তখন উত্তাল হয়ে সবকিছুকে গ্রাস করতে চায়। 
তখন চলে বাঁচার লড়াই। 

রতন সেই লড়াই-এ সামিল হয়েছে। 

নিশানা নাই, শুধু ঢেউ আর ঢেউ-_তার মাথায় মাথায় লাফিয়ে ওঠে 
তার ট্রলার । কোনমতেই ঘোর ছত্রভঙ্গ অবস্থায় মাছের দেখা মেলে ন1। 

এমনি ঝড়ের রাতে পথ চেয়ে থাকে কামিনী । শুধু কামিনীই নয়, 
ওই জেলেবসতির মেয়ে--ছেলের! তখন নীরবে স্তব্ধ চাহনি মেলে চেয়ে 
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থাকে দিগন্তের মেতে ওঠা সমুদ্রের দিকে। 

রাত কাটে-__ঘুম আসে না। 

কবে ফিরবে ঘরের মানুষ, কেউ ফেরে-_-কেউ ফেরে না। 

জেলে পাড়াফ় ওঠে কান্নার রোল অনেকেই বলে, 

-জালে আর যাবে৷ না। 

কিন্তু যেতেই হয়, সমুদ্র ওদের ডাকে । ওদের মন ঘরে বসে ন!। 
তাই যেতেই হয় আবার, মাছও ধরে। 

কামিনী তিল তিল করে টাকা জমাচ্ছে। 

বেশ কিছু জমিয়েছে সে গোপনে, তারও খুব সাধ নিজেদের ট্রলার 
কিনবে সরকারী খণ নিয়ে । 

এখানে বাংলার বিভিন্ন জেলা থেকে- মায় উড়িষ্যার বালেশ্বর 
অন্য জেল। থেকেও জেলেরা আসে ! মরশুমে এখানে মাছ. ভালো ওঠে 
কমাসে। 

তারপর গ্রীষ্মে ওঠে কালবৈশাখী ঝড়, তবু তাতেও যায় মাঝ 
দরিয়ায় মাছ ধরতে, কিন্ত বর্ষায় আর যাওয়া! যায়না । তখন €ষ যার 
মুলুকে ফিরে যায় । 

বালেশ্বরের কিছু জেলেও এসেছে । 

কামিনী-রতনের তাদের সঙ্গে চেনাজানা হয়েছে । তারা জানায় 
বধায় তারা স্থবর্ণরেখা না হয় লাগোয়া বিলেও প্রচুর মাছ ধরে। 

রতন বলে, 

কামিনী, এবার বায় বালেশ্ব'রর দিকেই যাবো! ওখানের বিলে 
তখন প্রচুর মাছ মেলে । আর ছ-মরশুম মাছ ধরতে পারলে নিজেদের 
ট্রলার কিনতে পারবো । 

কামিনীও কি ভাবছে । 

তারও ওই ট্রলারের স্বপ্ন সারা মন জুড়ে। 

কামিনী বলে, 

_-তাই চলো । বায় তো৷ এখানে বসে যেতে হবে । ওখানে তবু 
কাজ করতে পারবে । রোজকারও হবে। তাই সেবার ওরা অন্ত্র 
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যাবার কথা ভাবে। 

বর্ষা নামে দীঘায়। 

তখন সমুত্রের চেহারাও বদলে যায়। শাস্ত সমুদ্র হয়ে ওঠে উত্তাল, 
মারমুখী, বিশাল ঢেউগ্লে! এসে তীরভূমিতে আছড়ে পড়ে-_ছিটকে 
জল ওঠে রাস্তার এদিকে, ওই বালিয়াড়ির বসতও উঠে যায়। 

সমুদ্র মেতে ওঠার আগেই বাইরে থেকে আসা লঞ্চ ও নৌকা- 
গুলোও চলে যায় যে যার ঠিকানায় । 

এই বালিয়াড়ির বসতও মুছে যায়। 

এখানে আর কলরব জাগে না। ওঠে মন্ত ঢেউয়ের গর্জন । 


কাঁমিনীরাও এবার চলে গেছে দীঘ! ছেড়ে ওই অচেনা পরিবেশে 
বালেশ্বরের কোন গ্রামের দিকে, সেখানেই তারা রয়েছে । 

রতনও মাছ ধরার ট্রলারের কাজ পেয়েছে । 

এই বিলের বিস্তারে এসময় মাছ ধরা নিরাপদ আর মাছ ওঠে 
মন্দ নয়। ও 

রতন স্বপ্ন দেখে, নিজের উ্লার হবে । 

কামিনীও স্বপ্প দেখে। 

সেখ খলসেখালির গঞ্জ তার চোখে ভেসে ওঠে। 

তার ভাই মদন--অগ্তরা কেমন আছে জানেও না । মায়ের খবর 
জানে না। 

থুব ইচ্ছ৷ হয় সেখানে ফিরে যেতে । 

আর সেই রূপলালকে ভয় সে করবে না নিজেদের ট্রলার শিয়েই 
যাবে সেখানে | নিজেরাই মাছ ধরবে মদন অন্যদের নিয়ে | 

ওদের ধরা মাছ ট্রলারে করে ক্যানিং-এর বাজারে এনে বিক্রী 
করবে। 

এই পরবাসে থাকতে আর ভালে লাগে না কামিনীর-__বার বার 
তার মন টানে সেই ফেলে আসা গঞ্জের দিকেই । 

বিজলি শ্বপ্র দেখে এখান থেকে চলে যাবে একদিন। ওই স্বার্থপর 
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রূপলালের শাসন আর মানবে না সে। 

খলসেখালিতে হাটবারের দিনটা! বিশেষ আকষণীয় হয়ে ওঠে । 
সন্তাহে একদিন এখানে. হাট বসে, অন্যদিন গঞ্জ যেন ঘুমিয়ে থাকে, 
*ুচারজন লোক আসে যায় ওই বন অফিসে--করাতকলে কাঙ্গ হয়, 
কৈলাস ডাক্তার হাটতলায় তার চেগ্বার খুলে বসে থাকে । কয়েকজন 
দোকানদার কোন রকমে টুক টাক বেচা কেনা করে। 

কিন্ত হাটবারে সকাণ থেকেই গাঙ্ের বুকে লোকজনের ভিড 
নুরু হয়। নৌকা-__ডিজিগুলোয় লোকজন মালপত্র নিয়ে আসে। 

আসে খপ্দোরের দলও । 

কলরব কোলাহলে জায়গাটা মুখর হয়ে ওঠে। 

মাইকে সর্রোগহর সালসার বিজ্কাপনও গ্রচারিত হয়। কাপড়- 
চোপড়, হাল-ফাল, বেনেতী মশালা--আনাজ, মাছ সবই বিক্রী তয় 
হাটে। 

কৈলাস ডাক্তারের অবকাশ নেই । 

জিন দেখে নাড়ি টিপে ওই লাল ওষুধ, আর পুরিয়া বিচতে থাকে, 
বেশি টাকা পেলে ইঞ্জেকশনও দেয়, ওপাশের একটা তমালগাছের 
নীচে টুল পেতে বিনোদ নাপিতের মোবাইল সেলুনে চুল দাড়ি কাট' 
হয়, বত্রিশ রকম মশলা খোপে খোপে সাজিয়ে নোটন নম্বরের পার 
দোঁকানও জমে ওঠে । 


অনিমেষও হাটবারে আসে এখানে । ওই বন্দী জীবন, ক'জ তালো 
লাগে না। হাটবাঁর কাঁরখান! বন্ধ, সেদিন অনিমেষ এসেছে । 

তার লোকজন কেনাকাট! সারছে, অনিমেব এসেছে।ফরেস্ট অফিস, 
কিছু কাজকর্ম সেরে এদিকে ঘুরছে । এ-পাশটা বেশ নির্জন । গাছ- 
গাছালিতে সাজানো, হাটের কলরব এখানে তত বেশি নয়। 

_আপনি ! নমস্কার । 

বিজলিও হাট থুরতে বের হয় এখন, তবু কিছু বাইরের লোকের 
মুখ দেখা যায়। বৈচিত্রহীন বন্দী জীবনে এই একটা দিনে বাইরের 
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লোক আসে, এখানে প্রাণের সাড়া জাগে। 

বিজলি ঘুরে ফিরে এই শাস্ত নির্জনে গাঙের ধারে বেঞে এসে বসে, 
ওই গাঙ একদিকে চলে গেছে মহানগরের দিকে, সভ্য জগতের দিকে 
আর দক্ষিণে গিয়ে ঢুকেছে সুন্দরবনে-_-তারপর গিয়ে মিশেছে সমুদ্রে । 

হাঁওয়। ফু'সছে-_বাতাসে ওঠে ঢেউয়ের গল্ভন | ূ 

অবিরাম সে কি নিক্ষল আক্রোশে তীরভূমিতে আছড়ে পড়ছে, 
যেন বিজলির বুকেও অমনি ঢেউয়ের গর্জন চলেছে। 

--আপনি ! 

বিজলি অনিমেষকে এখানে দেখবে ভাবেনি । 

বিজলি বলে-_ হাটে এসেছিলেন ? 

অনিমেষ বলে- সপ্তাহে একদিন তবু কিছু বাইরের লোকের মুখ 
দেখতে পাই এখানে, তাই আসি, বড় একঘেয়ে লাগে। 

বিজলি বলে- সত্যি, এখানে দম বন্ধ হয়ে আসে, বন্দীদের মত 
যেন কয়েদখানায় আটকে থাকি । 

অনিমেষ দেখছে বিজলিকে । 

বিজলি বঙে-_তবু আপনি তো! ঘোরাফেরা! করেন-_ 

--করতে হয়। 

_-কলকাতাতেই বাড়ি? 

অনিমেষ হাসে। 

_ হ্যা, ওখানে থাকতে কলকাতার নামে হাঁপিয়ে উঠতাম, এখানে 
এসে সেই কলকাতার জন্থ মন কেমন করে, বিজলির চোখে ভেসে ওঠে 
অতীতের ছবি । 

কলকাতার আলোভর! রাত্রি-_-কতদিন, কর্মব্যস্ততা- যাত্রার 
মহড়া, থিয়েটার ক্লাবের সেই আড্ডা-_কাগজে নাম ছাপা মে সব কোন 
দিকে হারিয়ে গেছে । | 

বিজলি বলে-_-কতদিন কলকাতায় যাইনি । 

অনিমেষও বেঞ্ে বসেছে । 

এর মধ্যে সেও ওই বিজলির সম্বন্ধে অনেক কিছুই শুনেছে, এখানে 
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সবাই সকলের হাড়ির খবর জানে । 

অনিমেষ বলে-_কলকাতার স্টেজে যাত্রায় অভিনয় করতেন, নাম- 
ডাকও হয়েছিল, ওসব ছেড়ে এখানে এভাবে অজ্ঞাতবাসে রয়েছেন 
ভেবে আশ্চর্য লাগে । 

বিজলি শুধোয়--এসব কোথা থেকে জানলেন ? 

অনিমেষ বলে-_গোলাপফুল কি তার ন্ুুগন্ধকে লুকোতে পারে ? 

বিষণ হাসি হাসে বিজলি । বলে, 

_গোলাপফুল নয়, বলুন ঘেটু ফুল । 

অনিমেষ বলে-_এ আপনার ভুল ধারণা, নিজেকে হয়তো নিজেই 
চেনেননি তাই এভাবে ঘেই জীবন থেকে এখানে এসে তৃপ্ত হয়েছেন। 

ধিজলির সারা মন আজ হাহাকার করে ওঠে । বলে সে-লা। এ 
আমাপ নিজের ভুল নয়। হুর্ভাগ্য, নাহলে কোথা থেকে কোথায় 
এসে আটকে পড়েছি । বিজলি জানে অনিনেষও বরূপলাল মান্নার 
প্রতিপক্ষ । ওই সাহসী সৎ সুবকটিকে সে বিশ্বাস করে । আজ তাই বলে 
বিজলি, 

_এ আমি চাইনি, কিন্তু একট। স্বার্থপর হিৎঅ্র মানুষের চক্রে পড়ে 
এখানে পড়ে থাকতে বাধ) হয়েছি, জানিনা এই জাল থেকে কোন- 
দিন মুক্তি পাবো কিনা, মনে হয় সেই কলকাতাতেই ফিরে যাই, ফিরে 
যাবে। স্বর-আলো-প্রাণভরা সেই জীবনে, কিন্তু মুক্তির পথ দেখিন।। 
খাচার় বন্দী পাখীর মত খাচার লোহাতেই মাথা ঠকে মরছি-_ 

অ'নমেব স্তন্ধ হয়ে শুনছে ওই বিজলির কথা। 

আজ বুঝেছে সে, ওই মেয়েটির জীবনে কত জ্বালা-গ্লানির হাহাকার 
জমে আছে। ঢেউগুলেো! তীর্ভূমিতে সশব্দে আছড়ে পড়ছে ব্যর্থ 
আক্রোশে | 


রূপলাল তার নিজের ধান্দা নিয়েই ব্যস্ত | 
তার কাছে মেয়েরা আরও পাঁচটা আসবাবের মতই । তার প্রভৃত্বের 
পরিচয় ওরা । এর বেশি আর কিছু নয়। তাই বিজলির দিকে চাইবার 
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মত সময় তার নাই। 

বিজলি এবার কথাটা ভাবছে । 

তার মধ্যে হাটবারে ছু-একবার অনিমেষের সঙ্গে দেখাও হয়েছে । 

দুজনে ওই বনের আড়ালে বসে নিজেদের জীবনের সুখ হুখের 
অনেক কথাই বলেছে, ছুজনের বন্দীমন যেন এক সুরে বাঁধা পড়েছে । 

বিজলি বলে--তোমাদের কারখানাও দেখিনি ! 

হাসে অনিমেষ, জানে মে এখন কারখানা তাদের লোকসানেই 
চলছে । কারণ ওই রূপলালই । 

তার চাপেই বনবিভাগও তাঁদের কারখানাকে বিশেষ পারমিটও 
দেয় না। ফলে কাজ কাম গেছে। 

অনিমেষ বলে_ দেখার মত কিছুই নাই। 

_ না নিয়ে যাবেনা আমাকে ? বলে বিজলি, 

এখন তারা আপনির বাধ! ছাড়িয়ে হুজনে সহজ হয়েছে অনেক। 
বিজলিই বলে-_মাঝে মাঝে বের হতে বড় ইচ্ছা হয়। 

বিজলি এবার কিছুটা সাহসীই হয়েছে। মেয়ের! ক্রমশ মনে সাহস 
আনতে পারে সহজেই । বিজলিও তেমনি আগেকার সেই বেপরোয়া 
মনটাকে যেন খু'জে পেয়েছে। 

দেখছে সে, রূপলাল ইদানীং নানা কাজে বসিরহাটে যাচ্ছে, জেলা- 
সদরেও যেতে হয়, আর কলকাতাতেও যায়। 

ইদানীং তার সেই রাতের কারবার জোর চলছে । রাতে লঞ্চ আস 
যাওয়া করে বর্ডার থেকে মালপত্র নিয়ে, সনাতনও ওসব কাজে ব্যস্ত । 

বসিরহাটের দিকেও লঞ্চ নিয়ে যায়, গঞ্জের বাড়িতে একাই থাকে 
বিজলি, দিন কাটে না তার। 

মে এখন ওদের এইসব আনাগোনার খবর € রাখে, বিজলিই বলে 
অনিমেষকে, 

__-এই রবিবার চলো। তোমার ওখানে যাবো । 

অনিমেষ দেখছে বিজলিকে । 

বাদাবনে এসে বন্দী ওই মেয়েটিকে দেখে সেও বিন্মিত হয়েছিল, 
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ক্রমশ জেনেছে বিজলির সব কথাই । 
একট লোভী স্বার্থপর মানুষের চক্রান্তে বিজলি বন্দী হয়ে এইভাবে 
তিলে তিলে শেষ হয়ে যাচ্ছে, মেয়েটির জন সমবেদনাই জাগে, ও চায় 
"একটু যুক্তির স্বাদ। 
বিজলি বলে, 
-কি হলো? জবাব দিচ্ছন। যে, ভয় হচ্ছে নাকি! 
অনিমেষের পৌরুষেই ঘা! লাগে । 
সেও জানে রূপলালকে। লোকট। তার প্রতিষ্ঠা হারাতে চায় না, 
আর অনিমেষও দেখছে রূপলাল ওকে হাবে ভাবে প্রকারাস্তরে 
শাসিয়েছে। 
বলেছিল-_-আমার করাতকলেই আন্মন-_ 
কিন্ত অনিমেৰ ওই লোকটার অধীনে কাজ করতে চায় না। তাই 
বলেছিল-_এখানেই বেশ আছি। 
রূপলাল বলে কঠিন স্বরে, 
--ও কারখানা থাকবে না। 
অ:শমেষ বলে-_থাকুক না থাকুক তাতে আমার কিছু আসে যায় 
না। কোম্পানীর অনেক ব্যবসা আছে নান! জায়গায়, সেখানেই চলে 
যাবো কোথায়। 
_তাহলে সেই চেষ্টাই করুন, রপলাল শোনায়__-এখানে থাকা 
ঠিক হবেনা । 
অনিমেষ বলে-__ভেবে দেখবো কথ7টা | চলি, নমস্কার । 
অনিমেষ বূপলালকে পাত্তা দেয়নি । আর রূপলালও চেষ্টা করেছে 
নানাভাবে তাদের কারখানা বন্ধ করতে । কখনে শ্রমিক অশাস্তি-_- 
কখনো চালানের নৌকাও লুঠ হয়ে গেছে, কাঠও পায়নি তারা । 
তবু অনিমেষ দমেনি, তাই বিজলির ক্ষথায় বলে, 
_-ভয় থাকলে কবে চলে যেতাম এখান থেকে । 
বিজলি বলে, 
_তাজানি। তাই তো তোমার উপর বিশ্বাস হয়। 
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জানায় বিজলি__কাল থেকে তিন চারদিন বাড়িতে একা । মান্সা- 
মশাই নাকি কলকাতায় যাচ্ছে, তাই বলছিলাম । 


অনিমেষের স্পিডবোটটা চলেছে গাণ্ডের বুক চিরে, হাওয়ায় ওড়ে 
বিজলির শাড়ির আচল । অনিমেষ দেখছে ওকে। বোটটা এসে বড় নদী 
ছেড়ে ছোট খাল ধরে অনিমেষের করাত কলের জেটিতে গিয়ে থামলো । 

বিজলি নেমেছে। 

আগে এদিকে সে আসেনি । জায়গাটা খলসেখালির গঞ্জের তুলনায় 
অনেক ছোট, আর বেশ শান্ত, বেশ কিছু প্রাচীন বিশাল রেইনটি গাছ 
জায়গাটাকে ছায়াঘন করে রেখেছে। 

কারখানার ওদিকে ছোট একট] কাঠের বাংলো । চারপাশে কিছু 
ছোট ছোট নারকেল গাছ, ছু-চারটে ফুলের গাছও রয়েছে। 

বড় একটা দ্বীপই বলা যেতে পারে, এর শেষ মাথায় খলসে খালি 
গঞ্জ__আর এক প্রান্তে এই পুঁইজালির গঞ্জ । একে ঘিরে রয়েছে বড 
নদী। আর হেঁটেও ওই নদীর ধারের বাধ দিয়ে যাতায়াত করে 
মানুষ । 

সরু পথ, বর্ধাকালে চলার অযোগ্য হয়ে ওঠে কাদায়, মাইল 
ছয়েকের পথ । নদী পথে আসাই আরামের । 

অনিমেষের বাংলোয় ঢুকে বিজলি দেখে বেশ কিছু বইপত্র 
ছড়ানো । একটা রেডিও রয়েছে। ফুলদানিতে কোন্‌ কালের রাখা 
ফুলগুলে। শুকিয়ে গেছে । 

বিজলি বলে-_ন।! ব্যাচেলারের ঘর, তা ঢুকেই বুঝেছি। 

_"কেন? 

হাসে বিজলি । 

__হন্নছাড়। পুরুষের পরিচয় পেতে দেরি হয় ন1। 

তাহলে ছন্ছাড়াই ? হাসে অনিমেষ । 

অনিমেষ এর মধ্যে চা-বিস্কুট আর কিছু রসগোল্লার ব্যবস্থাও 
করেছে । বিজলি বলে, 


--ডিম নেই? দেখি-_ 

নিজেই কিচেনে ঢুকে এবার ডিমের ওমলেট বানায় । 

অনিমেষ বলে, 

"নিজে কষ্ট করবে ? 

হাসে বিজলি । 

_-কষ্ট কি! কতদিন কর্তীকে কিছু করে খাওয়াইনি । 

--সেকি ! অবাক হয় অনিমেষ । 

তাদের ল্সামী স্ত্রীর সম্পর্কটা যে বিচিত্র তা বুঝেছে অনিমেষ | 

বিজলি বলে, 

_মান্নাবাবু১ কখন আসে যায় খায় ওসব খবর রাখা! যায় না! 
(নজের মহলেই থাকে নিজের কাজ নিযে, সেখানে আমার যাবারও 
হুকুম নাই। 

অনিমেষ বলে__বিচিত্র! 

বিজলি আজ এই সোন1 রোদ ভরা বিকালে যেন ক্ষণিক পাওয়ার 
কি সম্পদের সন্ধান পেয়েছে । তাই নিয়েই সব ছুঃখ বঞ্চনাকে ভুলতে 
চায় সে। 

অনিমেষও এক নতুন বিজলিকে আবিষ্কার করে! তারও মনে হয় 
কোথায় যেন অনিমেষ ধরা পড়ে গেছে। 

এই বন্দী মেয়েটির জন্ত ছুঃখবোধ হয় তার। 

ওই রূপলালের মত নিষ্ঠুর স্বার্থপর লোককে সে ক্ষমা করতে 
পারে না। 


সেদিন বোধহয় পৃিমা তিথিই। 
নদীতে ভরা জোয়ার । টাদের আলোয় যেন রূপালী প্লাবন 
নেমেছে নদীতে । 
স্পিড বোটট! নিয়ে ফিরছে অনিমেষ বিজলিকে পৌছে দ্দিতে। 
আজ বিজলির হাতটা ওর হাতে। 
. কি যেন গুণগুনিয়ে গান গায় বিজলি । অনিমেষ সেই স্থরের 
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রাজ্যে হারিয়ে গেছে । 
বিজলি খুশিতে গান গায় । 
তার প্রিয় সেই গান। 
_ জীবনের পরম লগন-_ 
করোনা হেলা, হে গরবিনী-_ 
বৃথাই কাটিবে বেল। 
সাঙ্গ হবে যে খেলা-_ 
অনিমেষ আজ এক স্বপ্রের জগতে হারিয়ে যায় । 
বিজলি যেন তার এই বন্দী জীবন থেকে এবার মুক্তির স্বপ্র দেখে 
ওই অনিমেষকে কেন্দ্র করে। 


রূপলাল তার নিজের জগৎ নিয়েই ব্যস্ত । 

সে ওই বনবিভাগকে চাপ দিয়ে অনিমেষদের করাতকলকে গাছ 
দেওয়া কমিয়ে এনেছে । ফলে প্রডাকশন কম হচ্ছে তাদের | 

তবু কিছু মাল তৈরি করে তারা বড় নৌকায় করে কলকাতায় 
চালান দেয়। কিন্ত সেই মাল ঠিকমত পৌছছে না। 

বিস্তীর্ণ নদী, নৌকা] চলেছে । 

রূপলাল জানে কি করে আঘাত করতে হয়। সনাতন এসব কাজে 
খুবই নিপুণ! 

রাতের অন্ধকারে তারা এসে হানা দেয় কোম্পানীর নৌকায় । 

মাঝিদের বেঁধে মারধোর করে সব কেড়ে নেয়। ওই সব কাঠের 
পেটি নৌকায় করে এনে তাদের বাক্সগুলোর সঙ্গে মিশিয়ে চালান দেয় 
মান্নাবাবু। 

ওই করাতকলের মাল এইভাবেই বরবাদ করে চলেছে রূপলাল, 
বিদেশী কোম্পানীর কর্তারা ওই করাতকলের লোকসানের বহর দেখে 
এবার বিপদে পড়ে । বেশ ক'বছর ধরেই লোকসান চলেছে । 

তাই তার! সিদ্ধান্ত নেয় ওই করাঁতকল তর! তুলে দেবে । তাদের 
শিলিগুড়ি, আসামেও করাতকল আছে । সেগুলোই বাড়াবে । ওই 
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বাদাবনের কল বন্ধ করার কথাই ভাবছে । আর খবরটাও ঠিক এসে 
যায় রূপলালের কানে । তার প্রতিষ্ঠায় এসে থাব!। বসাতে চেয়েছিল, 
ওই অনিমেষবাবু এবার তার দাপটও কমবে। 

রূপলাল আরো! একদমক এগোতে চায় এবার ৷ সেইই কোম্পান্দীকে 
প্রস্তাব দিয়েছে ওই কারখান! তাকেই লীজ দেওয়া হোঁক-_সে 
কোম্প।নীকে তাদের চাহিদামত একটা নিদিষ্ট দরে চায়ের বাক্স সাপ্লাই 
করবে। 

কর্তারাও হিসাব নিকাশ করে দেখেছে তাদের মিল ওখানে কেউ 
কিনতেও যাবেনা । আর ওই বূপলাল মানা ছাড়া ওখানে কেউ 
প্রডাকশনও করতে পারবেনা । বাদাবনের সেই অলিখিত সম্রাট । 

তাই তারা দেখেছে এতে তবু কিছু টাক! তাদের উঠে আসবে 
নাহলে করাতকল এখানেই পড়ে শেষ হয়ে যাবে। 

সেইসব কথ! পাকা করার জন্যে তারা বূপলালকে কলকাতায় 
ডেকেছে। 

রূপলালের চিঠিপত্র কিছুটা বিজলিও দেখে । তাই সেও জানে 
রূপলাল কলকাতায় যাবে। 

কদিন তাই বিজলিও মুক্তির স্বাদ পেয়েছে। 

সেও স্বপ্ন দেখে ওই ভনিমেষই পারে তাকে এখান থেকে উদ্ধার 
করতে। 


রূপলাল বেশ খুশি মনেই ফেরে কলকাতা! থেকে । এবার ওই করাত- 
কলেরই মালিক হবে সে। তাই এর মধ্যে নিজেও গেছে বূপলাল 
অনিমেষের করাতকলে । 

অনিমেষও খবর পেয়েছে কোম্পানী এই করাতকল নিজেরা আর 
চালাবেন । 

তারা৷ 491 বূপলালবাবুকেই “লী দেবে । 

তাই অনিমেষকে তারা কলকাতা অফিস থেকে লিখেছে সে যেন 
রূপলাপবাবুকে করাতকলের মালপত্র লিস্ট করে বুঝিয়ে দিয়ে সাত- 
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দিনের মধ্যে শিলিগুড়ির ওদিকে কোন্পানীর মাটিগোড়ার কাছে তাদের 
করাতকল টিশ্বার ডিপোয় গিয়ে জয়েন করে। 

অনিমেষও মুক্তির স্বপ্র দেখে। 

এই পাগুব বজিত দূর আবাদ অঞ্চন থেকে সে এবার মানুষের 
জগতে, মাটির পৃথিবীতে ফিরে যাবে এই জল জঙ্গল থেকে । 

রূপলালবাবু এসেছে তাদের করাতকলে, সঙ্গে তার চিরসহচর 
সনাতনও রয়েছে । আজ রূপলাল যেন ভাবী মালিকের মত দশ্ত নিয়েই 
আসে এদের মিলে। | 

করাতকলের অফিসে বসে খাতাপত্র দেখতে দেখতে বলে রূপল!ল ৷ 

--কি অনিমেষবাবু, আমি বলিনি এই করাতকল আমার হাতেই 
আসবে। 

অনিমেষ জানে আসার কারণগুলে! ৷ তাই সে বলে, 

--এসব হলে আর না৷ এসে কি চলে? 

সনাতন চমকে ওঠে । ওইসব কর্মের হোতা সে । তাই শুধোয়। 

মানে! 

অনিমেব জবাব দিল না। এবার বপলাল বলে, 

-তবে আপনার চাকরী “নট” করব না। যে মাইনে পাচ্ছেন 
পাবেন, আমার কথামত কাজ করতে হবে মাত্র, তাহলেই থাকতে 
পারবেন এখানে । 

তারপর সনাতনের মতামত নেবার জনই শুধোয় বূপলাল । 

--কি বলো সনাতন ? 

অনিমেষই জানায়, 

__কিন্ত এখানে থাকছি না। 

রবূপলাল শুধোয়, 

-_কেন? চাকরী ছেড়ে দেবে? আজকালকার দিনে এই চাকরী 
কেউ ছাড়ে? থেকে যাও হে ছোকরা--মালিক আমি খারাপ নই। 
তবে ফাঁকি দিইনা, চুরিও করিন]। 

তাই ফাকিবাজ আর চোরদের দেখতে পারিনা । 


১০9 


সনাতন বলে, 

-_ওসব করলে তাকেও সযুত করে দিই । 

অনিমেষ বলে-_-তা ভালোই । তবে আমি তো আপনার চাকরী 
৪করছি না। 

কোম্পানীর চাকরী করি। তারা আমাকে এখানে-_-আপনাকে চাজ 
বুঝিয়ে দিয়ে অন্যত্র যেতে বলেছে । 
* বূপলাল হতাশ হয়, একট] অবাধ্য লোককে জব্দ করার সুযোগ 
হাতছাড়া হয়ে গেল--বলে সে, 

-তাই নাকি ! 

অনিমেষ বলে, 

--সেখানে অবশ্য আপনার মত সং লোক নেই, তাই ওখানের 
কারখান। পঞ্চাশ বছর ধরে চলছে, এখানের মত শেষ হয়ে যায়নি । 

পরক্ষণেই ওই প্রসঙ্গ এড়াবার জন্ত বলে সে, 

চলুন, যন্ত্রপাতি--কাঠের স্টক এসব দেখেশুনে নিযে সই করে 
দেবেন, তারপর যা হয় করবেন আমাকে সাত দিনের মধ্যে এসব 
চুকিয়ে যেতে হবে। 

অনিমেষকে ধাতে আনতে পারেনি রূপলাল। 

সে তার ব্যক্তিত্ব নিয়েই ওদের কারখানার যন্ত্রপাতি, স্টক এসব 
দেখাতে থাকে । 

বলে সে--আমি লিস্ট করে রাখছি, কাল এসে এসব বুঝে সই 
করে দেবেন, নমস্কার | 

ওদের বিদায় করে অশিমেষ | 

লঞ্চে ফিরছে দপলাল আর সনাতন । 

রূপলাল বেশ গম্ভীর, ভেবেছিল ওই তেজী তরুণটিকে তার চাকর 
বানিয়ে ওকে ছুরস্ত করে তার প্রতিষ্ঠা দেখিয়ে দেবে, কিন্ত তা হয়নি । 

অনিমেষ মাথা উঁচু করেই চলে যাবে এখান থেকে । 

ওই লোকটার কাছে রূপলাল হেরে গেছে, সনাতনও খুশি নয়, 
বলে সে, 


_-ব্যাটার তেজ দেখলে কর্তাবাবু! শালা যেন লাটসাহেব । 

রূপলাল কথা বলে না। 

সনাতন বলে-_দোব ওকে একটু ওষুধ ? 

রূপলাল জানে কোন গোলমাল হলে কোম্পানী যদি বিগড়ে যাক, 
এসব হাতে আসবে না। তাই বলেনা । ওসবে দরকার নাই ! মাল 
হাতে আসছে এই চের। চেপে যা। 

সনাতন বাধ্য হয়ে চুপ করে যায়। 


বিজলিও খবরটা পেয়েছে । 

ওই করাঁতকলের দখল নিচ্ছে রপলালই । এই আবাদের সবকিছুই 
যেন সেইই দখল করবে । 

বিজলিও ভাবনায় পড়ে। 

সেদিন অনিমেষও তাকে এমনি একটা আভাষ দিয়েছিল । 

এই কারখান! কোম্পানী রাখবে ন।। বিজলি বলে, 

_-তাহলে তুমি! তুমি কি করবে? 

হাসে অনিমেষ । 

- কোম্পানী আমাকে শিলিগুড়ির ওদিকে কোন কারখানায় 
বদলি করবে। 

চমকে ওঠে বিজলি । -_তুমি চলে যাবে এখান থেকে? 

হ্যা! 

বিজলি বলে-_তুমি মুক্তি পেয়ে গেলে, কিন্ত আমি ! আমাকে এই 
বাদাঁবনে ওই শয়তানের খাচাতে বন্দী হয়েই থাকতে হবে, এ ভাবে 
আমি বাঁচবো না অনিমেষ ! 

অনিমেষ দেখছে বিজলিকে, ওর দুচোখে বেদনার অশ্রু । 

বিজলি বলে--এই গাঙে ডুবেই একদিন আত্মঘাতী হতে হবে 
অনিমেষ | ব্যর্থ জীবনের বোঝা বইতে আর পারছিনা । 

অনিমেষ কি ভাবছে । 

বিজলি বলে,--তুমি কি বাচাতে পারোনা আমাকে ওই শয়তানের 
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হাত থেকে অনিমেষ ! 

অনিমেষ এর কি জবাব এখুনি দেবে জানেনা । বলে সে, -_-একট 
ভাবতে দাও বিজলি । 

বিজলি সেদিন ফিরে এসেছে । 

দেখে সেদিন ওই রূপলাল মান্নার ওই মহলে খুবই আনন্দ উৎসব 
চলছে। 

ওই করাতকল জলের দরে দখল করেছে রূপলাল তাই চ্যালাদের 
স্তাবকদের বেশ ধুমধাম করেই আজ ভোজ দিচ্ছে সে। 

বিজলিও শুনেছে খবরটা | 

করা তকলের ম্যানেজারবাবুকে রাখতে চেয়েছিল রূপলাল কিন্তু সে 
রাজা হয়নি। 

চলে যাচ্ছে অনিমেষ এখান থেকে এই ভোরের লঞ্চেই । 

বিজলি কি ভাবছে । 

বাইরে বাড়ি থেকে মদ্চপ কণ্ঠের হৈ চৈ ভেসে আসে। ফণী 
দারোগা. বসন্ত গোলদার বনবাবুও রয়েছে । সনাতন খুবই ব্যস্ত । 

বাতালে মদের খোসবু ভেসে আসে । 

ওদিকে মালোপাড়ার স্ুন্দরীকে আনা হয়েছে। মেয়েটা নাচ 
গানও জানে । 

আজ তার খেমটা নাচও হবে। 

বিজলি ভাবছে তার জ।বনের শেষ আশাটুকুও হারিয়ে যাবে। 

এ-ভাবে বন্দী হয়ে, এই নরকের মধ্যে থাকতে সে পারবেনা । হয় 
নতুন করে বাঁচবে, না হয় শেবই হয়ে যাবে। 

ওদিকে সবাই ব্যস্ত । 

বিজলি আজ তার সিদ্ধান্ত নেয় । 

তাড়াতাড়ি সে একটা! ছোট ব্যাগে সামান্ত কাপড় চোপড়, কিছু 
গহনা-টাক। যা! এখানে ছিল নিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে পিছনের দরজা 
দিয়ে আবছা অন্ধকারে বাড়ি ছেড়ে বের হয়ে আসে । 

ভেড়ির এদিকটা অন্ধকার | 
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এ-সময় এদিকে কেউ থাকেনা । বিজলি ওই বাঁড়িটার দিকে 
চাইল | আজ এই বন্দীশাল। থেকে ওই স্বার্থপর মানুষটার কাছ থেকে 
সে দূরেই পালাবে । 

চলেছে লে ভেড়ির পথ ধরে । 

একদিকে গাঙ--তখন জোয়ারে থে থৈ করছে। তারাগুলো 
বিকমিক করে। ওদিকে বনের বিস্তার । 

এমনি রাতে বন থেকে বাঘও বের হয়ে আসে রাতের অন্ধকারে 
শিকারের সন্ধানে । 

বিজলির আজ বনের বাঘকেও ভয় নেই | সাপের রাজত্ব-_রাতের 
হিমে তারাও শিকারের সন্ধানে বের হয়। বিজলি আজ তাদের ভয় 
করে না। 

ভয় তার ওই মান্ুষটাকে-_-তে বাঘের চেয়েও হিংত্র, সাপের 
চেয়েও ভয়ঙ্কর | 

পালাচ্ছে সে। পিছনে পড়ে রইল খলসেখালির গঞ্জ । স্তব্ধ রাত্রি । 

বাতাসে ঢেউয়ের গর্ভন ওঠে, ওই অন্ধকারেই পালাচ্ছে বিজলি। 
এই তার শেষ স্থযোগ । অনিনেষ এখনও যায়নি । 

আজ ভোরেই চলে বাবে লঞ্চে । 

তার আগে তাকে ধরতেই হবে । হাটতে পারছে না--তবু সাবধানে 
সে ওই ভেডির পথরেখা ধরে চলেছে | 

ছুটছে-_হাপাচ্ছে সে। বুকে যেন ঝড় উঠছে । তবু যেতেই হৰে 
তাকে। 


অনিমেষ এখানের কাজ শেষ করে এবার ধাত্রার প্রস্ততি নিচ্ছে। সামান্য 
জিনিষ । কিছু বই--আর কাপড় চোপড় সব ব্যাগে পোরা হয়ে গেছে। 
ভোর চারটেতে সাভ্ডিস লঞ্চ ছাড়ে__-তাতে যেতে দেরী হবে, 
'অনেক থামতে থামতে যাবে । তাই নিজেদের স্পিডবোট নিয়েই যাবে 
একটু ফরসা হলে । 
রাতে ঘুম হয়না অনিমেষের । 
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অনিমেষের বারবার মনে পড়ে একজনের কথা । 

সে ওই বিজলি । 

বিজ্বলির দেই কাতর কণ্ঠন্বর ভোলেনি। জানে তিলে তিলে শেষ 
হয়ে যাবে ওই মেয়েটি । অনিমেষকে বার বার বলেছে, কিন্তু তাকে 
উদ্ধার করতে পারেনি । এ যেন তার দুর্বলতাই। একটা পরাজয়কে 
স্বীকার করেই তাকে চলে যেতে হবে এখান থেকে । 

হঠাৎ দরজায় শব্দ শুনে চাইল অনিমেষ । দরজাটা খুলেই বিজলিকে 
দেখে চমকে ওঠে অনিমেষ | 

_তুমি! 

হাপাচ্ছে বিজলি। চোখ মুখে উদ্ভ্রান্ত চাহনি! ওর চুল 
এলোমেলো । টেবিলে রাখ গ্লাসের জলট। এক নিঃশ্বাসে শেষ করে 
বিজলি বলে, 

--আমাকে বাঁচাও অনিমেষ । তোমার বোঝা হয়ে থাকতে 
চাই না। আমাকে শুধু বসিরহাট পৌছে দাও। 

আমাকে নাহলে মরতেই হবে-_+আর ফিরবো না ওখানে । তুমি ন, 
নিয়ে যাও-_গাঙে ডুবেই শেব করে দেব নিজেকে । 

-বিজলি! অনিমেষ দেখছে ওকে । 

আজ অনিমেষ যেন এই চেয়েছিল । বিজলিকে সেও মনে মনে 
শাঁলোবেসেছিল। আজ ও"ক এইভাবে চলে আসতে দেখে অনিমেষের 
মনে হর এটাই সে চেয়েছিল । 

বলে অনিমেষ, 

_-তোমাকে ফেরাতে পারবোন। বিজলি । তুমি যাবে-_আমার 
বোঝা নয়, আমার জীবনসাথী হয়েই থাকবে । 

আজ বিজলি অনিমেষের বুকে নিজেকে নিঃশেষে সপে দেয়। 
এমনি একট অবলম্বনই সে খু'জেছে এতদিন। 

অনিমেষ কি ভাবছে। 

সেও চেনে ওই রূপলালদের | তাই বলে, 

_বিজলি। তাহলে আর দেরী করা ঠিক হবেনা । এখুনিই বের 
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হয়ে পড়তে হবে। 

বিজলিও ত। জানে । 

ওই লোকগুলে। হায়নার জাত । ওদের বিশ্বাস নাই। 

যে ভাবে হোক ওদের এলাকার বাইরে তাদের পালাতেই হবে 
যত শীঘ্র সম্ভব । 

তাই সেও বলে, _-তাই ভালো অনিমেষ । আর দেরি করা ঠিক 
হবেন! । 


রূপলালের চোখে নেশার ঘোর । 

নেশ। তার হয়না । সব প্রবৃত্তিলো। আরও তীক্ষু, সজাগ হযে ওঠে । 

ওদের হৈ চৈ পান ভোজন চলেছে। 

সুন্দরী মালো। নাচছে। ওর যৌবন-উচ্ছল দেহটা কেপে ওঠে 
পর্শকদেরও বুক কাপে । 

রূপলাল দেখছে, কে বলে-_ মান্নামশাই, বিজলি যাত্রার দলে 
'দারুণ নাচতো]। 

রূপলালের খেয়াল হয়। বলেসে, 

-__ আজও নাচবে ! এ্যাই সণাতন-_ডাক, ডাক ওই বিজলিকে | 
ছুঢোক মদ গিলিয়ে দে- দেখবি ওটা নাচ শুরু করবে । আর ওকে 
বলবি আমি ডাকছি। 

যদি না আসে? 

সনাতনের কথায় রূপলাল হুকুম দেয়, 

-_ওর বাপ আসবে । না আসে চ্যাঙদোল। করে তুলে আনবি। 
ঢকে করে সে এখানে ? নাচবে না? যা। 

রূপলাল মদ গিলতে থাকে । 

এর কিছুক্ষণ পর সনাতন এসে খবর দেয়, 

_-মাঁলিক, বিজলি তো! নাই। 

সেকি ! গেল কোথায় ? খোজ-_ 

খোঁজাখুঁজি করতে দেখা যায় পিছনের দরজ। খোল! । 
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ওই পথেই মেয়েটা রূপলালের চোখে ধুলে৷ দিয়ে পালিয়েছে! 

এবার রূপলাল গর্ভে ওঠে, 

- আমার জাল কেটে এই মুলুক থেকে পালাবে? 

কার সঙ্গে যাবে ? এ্যাই, সোনা, 

সনাতন এসব বিষয়ে কিছু খবরও রাখে । এর আগে সে অনিমেষের 
সঙ্গে হাসি তামাসাও করতে দেখেছে। 

রূপলাল গম্ভায়, 

--কি রে বোবা মেরে গেলি? ও যেতে পারে কার সঙ্গে? 

ডুবে ডুবে জল খাচ্ছিল এতদিন? বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা । 
বল--কে নে যেতে পারে? 

সনাতন বলে। 

_-মনে হয় ওই কর।তকলের ম্যানেজারটার সঙ্গেই ভেগেছে। ওর 
সঙ্গে ঘুরতে শুনেছি । 

--আগে কেন বলিসনি ? ছুটোকেই খতম করতাম । আমার সঙ্গে 
গদদারি! রূপলাল হুঙ্কার ছাড়ে 

সনাতন বলে, 

_-এখনও বেশি দূর যেতে পারেনি । হয়তো বাসাতেই আছে 
হ্ুঢোতে। 

রূপলাল এবার ঘরের র্যক্ষ থেকে বন্দুক আর কাতু'জের বেস্টটা। 
তুলে নেয়। বন্দুক দিয়ে অনেক কিছুই করেছে সে। আজ আবার 
€ই বন্দুকটাকেই তুলে নিয়ে বলে_-চল ' দেখি ব্যাটাকে-__যদি সত্যি 
হয় তাহলে এবার ছুটোর ব্যবস্থাই করবে 


রাতের অন্ধকারে ওদের স্পিডবোট চলেছে । 

ছোট খাল থেকে বড় গাঙের দিকে শাসছে অনিমেষ তাপ বোট 
নিয়ে বিলি চুপ করে বসে আছে । আজ সে মুক্তির স্বপ্ন দেখে এত- 
দিন পর। নতুন করে বিজলি ঘর বাঁধবে একজনকে নিয়ে। 

অনিমেষ তাকে এক নতুন জীবনের সন্ধান দিয়েছে। 
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হঠাৎ অন্ধকার বিদীর্ণ করে সার্চলাইটের জোরালো আলোর রেখাটা 
এসে পড়ে তাদের বোটের উপর । চমকে ওঠে বিজলি । 

সামনে এগিয়ে আসছে লঞ্চটা। 

অনিমেষও দেখছে লঞ্চটাকে। 

রূপলালের গর্জন শোন। যায়--রোখো- বোট রোখো। নাহলে 
গুলি করে উড়িয়ে দেব বোট । 

শৃন্তদিগন্তে রাতের আবছা! অন্ধকারে ওর হিংস্র কণ্ঠম্বর ধ্বনি 
প্রতিধবনি তোলে । : 

-অনিমেষ ! বিজলি চমকে ওঠে । 

যে শয়তানকে ফাকি দিয়ে পালাবার চেষ্টা করছিল সেই শয়তান 
এইভাবে তাদের পথ আটকে দ্লাড়াবে তা ভাবতেও পারেনি । 

লঞ্চটা এসে ওদের বোটের গায়ে ঠেকেছে । 

এবার বের হয়ে আসে রূপলাল, হাতে বন্্ুক। বলে সে, 

__বাঃ ম্যানেজারবাবুঃ আমাকে টেক্কা! দিয়ে এখান থেকে চলে 
যাবে আমার মেয়েমানুষকে নিয়ে ? বাদাবনের বাথকে চেন্নি ? 

অনিমেষ বলে, 

- কাউকে বন্দী করে রাখার অধিকার আপনার নেই। 

বিজলিও বলে, 

_আমি তোমার পুতুল নই যে-_যা খুশি করবে । আমার ইচ্ছা 
আমি থাকব না, চলে যাবো এখান থেকে । 

রূপলাল হেসে ওঠে । তার কণ্ঠন্বর ধ্বনিত হর। 

না । যাবার অধিকার তোমার নেই । তোমাকে কিন্ছি। 

অনিমেষ বলে, 

_ আপনি ওকে আটকে রাখতে পারেন না । আমিই.সদরে গিয়ে 
রিপোর্ট করবে যে একটি মেয়েকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি আটকে 
রেখেছেন | 

এবার রূপলাল গর্জে ওঠে 

- এত বড় সাহস তোমার? এই বাদাবনে আমার কথামতই 
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চলতে হবে। 

-__ওই সদর শহর আপনার বাদাবন নয়৷ 

এই অত্যাচারের প্রতিকার করবোই। 

_-তাই নাকি! তাহলে সেখানে পৌছবাঁর পথই বদ্ধ করতে হয় 
দেখছি তোমার । 

এবার বূপলাল বন্দুক তোলে । 

জানে বিজলি ওই দানবটাকে | ও অনায়াসে ঠাণ্ডা মাথায় মানুষকে 
খুন করতে পারে, ও অনিমেষকে তার এলাকার বাইরে যেতে দিতে চায় 
না| 

নিজের যা হয় হোক বিজলি চায় না তার জন্য অনিমেষ বিপদে 
পড়ুক। তাই চীংকার করে বিজলি অনিমেষের সামনে গিয়ে ওই 
লোকটার মুখোমুখি দাড়ায় । 

চৎকার করে বিজলি, 

-_খবরদার ওকে কিছু বলবেনা। যা বলার আমাকে বলো । ওর 
কোন দোষ নাই । আমিই চলে এসেছি । যেতে দাও আমাকে । 

এধার বূপলাল বলে, 

--এত পিরীত । আজঞ্জ দেখছি তোদের-_ 

“বঞ্জলিকে টেনে সরাতে যাবে, বিজলিও যাবে ন।। 

বপনাল বন্দুকের কুঁদো দিয়ে বিজলির কোমরে প্রচণ্ড আঘাত 
করতে ছিটকে পড়ে বিজলি নৌকার খোলে, চোখের সামনে অন্ধকার 
নামছে, সারা দেহে অসহা যন্ত্রণা । তার মাঝেই শোনে বন্দুকের গুলির 
শব্--আগুনের ঝলক । 

কে আর্তনাদ করে ছিটকে পড়ে গাঁডের বুকে । 

রূপলাল মান্না দেখছে লঞ্চের আলোয় অনিমেষের রক্তাক্ত দেহটা 
গাঙে ছিটকে পড়েছে আর রক্তের শ্ব“দ পেয়ে এসে জুটেছে কামটের 
বাঁক-_তীক্ষ দাত দিয়ে ওর দেহের মাংস খুবলে খুবলে খাচ্ছে। 

হেসে ওঠে বূপলাল । বলে সে, 

_য| ব্যাট! ম্যানেজার, এবার উপরে গে রূপলালের নামে রিপোর্ট 
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করগে। 

সনাতন বলে, 

_কর্ত| লাশটার গতি করে দিই? 

রূপলাল বলে, | 

--তোকে কিছুই করতে হবে না, যা করার ওই কামটের ঝাঁকই 
করে দেবে, হাড় ক'খান। গাঙের অতলে তলিয়ে যাবে । চল-_ 


পালাতে পারেনি বিজলি । 

ওর অচেতন দেহটাকে তুলে আনে রূপলাল, পরদিন সকালে 
কৈলাস ডাক্তারও আসে । 

যন্ত্রণায় ছটফট করছে বিজলি । 

কৈলাস বলে-_-কোমরের হাড়ই ভেঙেছে মনে হয়, ভোগাবে, একে 
বরং শহরে নিয়ে গেলেই ভালো হবে । 

রূপলাল এই এলাকার বাইরে ওকে পাঠাতে চায় না, ও সুযোগ 
পেলেই সদরে পুলিশকে কিছু বলবেই, ও রূগলালের অনেক কুকণতির 
খনরই জানে, তাই ওকে বাইরে নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। 

বূণপাল বলে-ত্রানই গ্ভাখো, দরকার হয় বসিরহাট থেকে হেমন্ত 
ডাক্তারকে আনছি, এখানেই শুর চিঁকৎসা করতে হবে। 

কৈলাপ তার জ্ঞানমত চিকিৎসা করতে থাকে । 

বলে-_-সেরে উঠতে সময় নেবে, আর পুরোপুরি সুস্থ হুবে বলে বোধ 
হয় না, একটা পা টেনেই চলতে হবে । 

বিজলি বিছানাতেই রয়েছে । 

তার দেহেই আঘধাতট। বাজেনি, বেজেছে তার মনেও । 

কোনমতে সুস্থ হয়ে উঠলেও তার চোখে ভাসে মেই বিভীষিকার 
রাত্রি। বূপলালকে সে ভয় করে। 

ও মানুষ নয়--যেন একট] দৈত্য । যে কোন মুহুর্তে তাকেও শেষ 
করবে। ছুধিলহ জীবনের বোঝ। বয়েই চলেছে এখন বিজলি । 
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বেশ ক'ট। বছরই কেটে - গেছে। খলসেখালির গাও দিয়ে অনেক 
জোয়ার-ভাটা বয়ে গেছে। রূপলালের চুলে এবার ছু-চারটে রূপালী 
রেখ দেখা যায় । বলিষ্ঠ দেহে বয়সের ছাপ পড়তে শুরু হয়েছে। 

কিন্তু তেমনি কর্মঠই রয়েছে সে । কাঠগোলা, করাতকল তেমনিই 
চলছে । আরো! কয়েকটা লঞ্চ কিনেছে বূপলাল। খলসেখালি থেকে 
আর পুইজালিতে গিয়ে লঞ্চ ধরতে হয় না। খলসেখালি থেকেই লঞ্চ 
ছাঁড়ে শহরে যাবার জন্ত । এখানকার গঞ্জেও এখন ব্যাটারিতে মাইক 
বাজে । হাট বসছে এখন এখানেই । সভ্যতার থাবাটা আস্তে আস্তে 
বনের দিকেও প্রসারিত হয়েছে। 

সেদিন হঠাৎ বনের দিক থেকে একটা নৌকা এসে খলসেখালির 
ঘাটে ভেড়ে। এমন অনেক নৌকাই ভেড়ে ফরেস্টের জেটিতে, হাট- 
তলার ঘাটে। এই নৌকা ভেড়ার পর বেশ একটা! সাড়া পড়ে যায়। 
নতুন ফরেস্ট অফিসারও কি করবে ভেবে উঠতে পারে না । 

শোৌকার আরোহী প্রবল জরে প্রায় সংজ্ঞাহীন 

নাঝির! বলে, কে জানে মায়ের দয়া-টয়। হবে বোধহয়, এমন 
রোগীকে নে নৌকায় যাবোনি। নরেফরে গেলে তখন পুলিশে হুজ্ভুতি 
করবে বাবু। 

শৌঁকার আরোহী মাঝবয়সী এক তরুণ । সঙ্গে রয়েছে তার একটি 
চাকর । 

সেও ঘাবড়ে গেছে বিপদে পাড়। চাঁকরটি খলে বনবাবুকে, _ যা 
হয় একটা! ব্যবস্থা করুন বাবু। এই অবস্থায় ওকে কোথায় নিবে 
যাই। নৌকাতে থাকলে ঠাণ্ডা লেগে আরো! অসুখ তো৷ বাড়তেই 
থাকবে । 

মাঝিদের সঙ্গে চাকরটির রোগী নামানো নিয়ে কথা কাটাকাটি 
চলছে, সেই সময় কৈলাস ডাক্তার এসে পড়ে। 

কৈলাস একেবারে আদি অকৃত্রিম হ্যামার ত্র্যাণ্ড চিকিৎসক । সব্য- 
সাচীও বল। চলে। একধারে এলোপ্যাথ, অগ্ঠদিকে হোমিওপ্যাথ। পয়সা 
বেশি পেলে ইনজেকশনও দের । এমন একটা রোগী পেয়ে সেও খুশি । 
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নৌকায় গিয়ে রোগীর নাড়ি পরীক্ষা করে বলে, বসম্ত-টসম্ত নয়, শ্রেফ 
ম্যালেরিয়া । শীতে কাপছে দেখছিস না। 

মাঝি বলে, যা! হয় হোক । ওই রুগী নে যাবো না। ফ্যাপাদে 
পড়বো শেষমেশ ! 

কৈলাসও ভাবছে কথাটা। এখানে কয়েকদিন বিশ্রাম নিলে সেরে 
উঠবে । নৌকায় গেলে অনুখ বাড়বে বই কমবে না। বিপদও হতে 
পারে। 

হঠাৎ কথাটা! বনবাবুর মাথায় এসে পড়ে। বলে সে, চলো ডাক্তার 
দেখি লোঁকটার কি ব্যবস্থা করা যায়। দেখেশুনে মনে হচ্ছে ভদ্রলোক 
সুন্নরবনে বেড়াতে এসে বিপদে পড়েছেন। বড় ঘরের ছেলে । যদি কিছু 
করতে পায়ি। 


রূপলালের গেস্ট-হাউিস প্রায় খালিই পড়ে থাকে । মোটামুটি সব 
ব্যবস্থাই আছে। বনবাবু, কৈলাস ডাক্তার আর মাছের আড়তের মদনও 
এসেছে রূপলালের কাছে । 

মদন সেই হারানো কামিনীর ভাই | এখন মাছের আড়তে সরকারীর 
কাজ করে। বোনটা সেই যে হারিয়ে গেছে আর ফেরেনি । বেশ 
কিছুদিন আগে মর্দন খবর পেয়েছিল কামিনী নাকি দীঘার ওদিকে 
কোথায় আছে । দ্ু-জনের খোজে সেখানেও গেছল মদন, যদি বোনের 
সন্ধান পায়। 

কিন্তু সেখানেও পায়নি তাঁদের । কে বলে, ছিল বটে। ও গেল 
মরশুমেই তো চলে গেছে বালেশ্বরের দিকে । সঠিক খৌঁজও দিতে পারে 
না কেউ। 

মদন ফিরে এসেছিল । অন্শ্য কথাটা কাউকে জানায়নি | রুপ- 
লালকেও বলেনি কিছু । বোনট! কোথায় যে চলে গেল কে জানে । 
বুকের ভেতরট1 মাঝে মাঝে খচখচ যে করে না তা নয়, তবু সব ভুলে 
বাঁচার রসদ সংগ্রহের জন্ঠ লড়াই করতে হয়। 

আজ হঠাৎ ঘাটে অজানা অন্ুস্থ ভদ্রলোকের জন্ত ওরা এসেছে 


১১৬ 


রূপলাল মান্নার কাছে। 

রূপলাল মান্নাকে কিভাবে তোয়াজ করতে হয়, তা জানে কৈলাস 
ডাক্তার । 

রূপলাল বাড়িতেই ছিল। এদের দেখে এগিয়ে আসে, -কি 
ব্যাপার ডাক্তার? বনবাবুও রয়েছেন! 

বনবাবু বলে, একটা বিপদে পড়ে আপনার কাছে এসেছি । 

বিপদের বিবরণ জানাতে রূপলাল বলে, - রুগীকে এনে তুলবো, 
শেষে যদি কিছু গড়বড় হয়ে যায়? 

কৈলাম ডাক্তার বলে, 

এখানে আপনিই অগতির গতি । দেখেশুনে মনে হচ্ছে ম্যালোরয়া। 
করেকদিনেই সেরে উঠবে। এখন একটু আঙয় ন' পেলে নৌকার নদীর 
হিমে খতমই হরে যাবে হয়তে।। আপনার কাছে তাই ছুটে এলাম। 
ওর নৌকার মাঝিরাও ওকে আর নিয়ে যাবে না বলেছে । এই খলসে- 
খালিতেই ফেলে পালাবে । আপনার এলাকায় বেঘোরে মরবে একটা 
লোক? 

রূপলাল কি ভেবে বলে, 

ঠিক আছে। গেস্ট-হাউসে আনো তাকে । কি যে করো তোমর1 | 
যেখানে যত ঝুটঝামেলা হয় সব আমার ঘাড়ে! 

কৈলাস ডাক্তার বলে, বড় গাছেই তো ঝড় বেশি বাঁজে মান্নামশাই। 
এখানের মাথ। তে। আপনিই । আর কোথায় যাবে বলুন ? 


কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা ধরাধরি করে অসুস্থ ভদ্রলোককে তুলে আনে 
রূপলালের গেস্ট-হাউসে । তার চাকরটাও মালপত্র নিয়ে এসেছে। 
বলে রূপলাল, -_শেষে ঝামেলায় পড়বো না তো? 

কৈলাস ডাক্তার বলে- আপনার ঝামেলা? কি বলেন মান্নাবাবু? 
আপনার ভরসাতেই তো রয়েছি আমরা আবাদে । 

কৈলাস ডাক্তারই এবার রীতিমতো পরীক্ষা করে চাঁকরটাকে বলে, 
ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, খেয়াল করে খাইও হে, আর এখানেই থাকো, 
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বটবৃক্ষের আশ্রয়ে । যখন য1 দরকার হবে, বলবে এদের | এসে যাবে। 
সেবাযত্ব করে তোমার বাবুটিকে খাড়া করে তোলো বাপধন। তাহলেই 
কেতাথ হবো। | 


এত সব কাণ্ড ঘটে গেছে তা অসীমের জানা নেই । সে টেরও পায় ন! 
যে তাকে নৌক1 থেকে তুলে আনা হয়েছে এখানে । অসীম ঘোষ 
কলকাতার এক নামী সংবাদপত্রের রিপোর্টার । 

অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে । তার নেশা দেশভ্রমণ করা। দূর ছূর্গমের 
হাতছানিতে প্রায়ই সে পথে বের হয়ে পড়ে। এমনি করে সে হিমালয়ের 
পাহাড়-উপত্যকায় হারিয়ে যায়, শতোপন্থ, রূপকুণ্ড, পঞ্চকেদার, 
অমরনাথ--এসব জায়গাতেও গেছে। 

রোটাং গিরিপথ পার হয়েও হিমালয়ের উত্তর সীমান্তে বহু অঞ্চলে 
ঘুরেছে। তার লেখ! বনু পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তার রিপোর্ট 
সংবাদপত্রের প্রচার বাড়ায়। এবার অসীম নিজেই তোড়জোড় করে 
দুর্গম সুন্দরবন আর লাগোয়া আবাদ অঞ্চলে এসেছিল। নিজেও ভালো 
ছবি তোলে । ছবি আর লেখা ছুটোতেই তার সমান দখল । 

সুন্দরবনের এই অঞ্চলে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ ' অসুস্থ হয়ে পড়ে 
অসীম । 

তার সহচর বাহাছরকে অমীম এনেছিল সেবার নেপালের 
মুক্তিনাথ দর্শন করতে গিয়ে। বাহাছর তখন থেকেই রয়ে গেছে 
অসীমের সঙ্গে । অসীম ঘর বাধেনি_বাধার আগ্রহও তার নেই। 
সেই ঘরছাড়া অসীমের ঘর সাঁমলায় বাহাছুর । 

অনীম নৌকায় বেহু“শ হয়ে যেতে বাহাছুরও বিপদে পড়েছিল। কি 
করবে ভেবে উঠতে পারছিল না । শেষ অবধি এখানে আশ্রয় পেয়ে সে 
নিশ্চিন্ত হয়েছে । মনিবকে ওই-ই মাথায় জলপটি দিয়ে বাতাস করে । এর 
মধ্যে কৈলাস এসে ওষুধপত্র বুঝিয়ে দিয়ে গেছে | 


সন্ধ্যার পর আবাদে স্তব্ধতা নামে | কাঠকলের মেশিনের শব্দ থেমে যায়, 


১৮ 


মাছের আড়তের হাঁকডাক, নৌকার মাঝিদের কলরবও থেমে আসে। 

হাটতলার প্লোকানের ঝাঁপ বন্ধ হয়। ক্রমশ নদীর ওপারের আদিম 
অরণ্যের স্তব্ধত। গ্রাম করে এই খলসেখালির ছোট্ট গঞ্জকে | ইদানীং 
আরো সমস্তা বেডেছে। 

বনে বোধহয় খাবারের অভাব হয়েছে, ন৷ হয় বাদাবনের বাঘদের 
সাহস বেড়েছে । মাঝে মাঝে তার! এখন ছোট গাঁও পার হয়ে আবাদে 
এসে হানা দেয়। 

এখানে এলে গৃহস্থের ছাগল, গরু বাছুর, না হোক, অসাবধানী 
মানুষও মিলে যাঁয়। বাঘের ভয়ে তাই এখন রাতবিরেতে মানুষজন 
সহজে নের হয় না । গঞ্জে আদিম রাত্রি নামে। 


রূপলাল অনায়াসেই ঘুমোয়। তার ঘুমেতে ব্যাঁথাত ঘটাতে পারে না 
বাঘের গর্জন । এর আগে সে ছু-একট। বাঘণ্ড মেরেছে । অবশ্য প্রকাশ্যে 
নয়, গোপনে । আর চামভাগুলোও প্রচুর দামে বিক্রি করেছে, সোজা 
বিদেশে চলে গেছে সেগুলো গাড পার হয়ে । 

ঘুম আসে না বিজলির 1 কণ্টা বছর এই সুন্দরবনে রয়েছে সে। 

যে মন নিয়ে প্রথম এখানে ঘর বেঁধেছিল, সেই মন আজ আর 
নেই। সবকিছু তার হারিয়ে গেছে। নিষ্ঠুর একট! দৈত্যকে ভালোবেসে 
ছিল সে ভূল করে। আজ [তিলে তিলে সর্বস্ব দিয়ে বিজলি সেই ভুলের 
প্রায়শ্চিনত করে চলেছে । 

কোথায় একট! চাঁপ। গঞ্জন ওঠে । কোনো বাঘ বোধহয় গাও পার 
হয়ে মান্ধষের বসতে এলে শিকারের সন্ধানে ঘুরছে, গজরাচ্ছে । 

হয়তে! এখুনি কোনো প্রাণীর উপর লাফ দিয়ে পড়ে ধারালো থাবা 
আর দাতে ফাল কাল। করে দেবে তাকে । 

বিজল চমকে ওঠে । কাঠ হয়ে বসে থাকে বিছানায়। 

ডাঁকটা কাছেই শোনা যাঁয়। ও কী বিজলির সন্ধানেই ঘুরছে । 
গাঙের জলের বিস্তারে গর্জনট! ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলে যেন এগিয়ে 
আসছে এইদিকে । লাফিয়ে পড়বে তার ওপর । 
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বিজলি খাট থেকে নেমে ফ্াড়ায় । আর্তনাদ করে ওঠে, না-না-না | 
ঘামে তার সবাঙ্গ ভিজে যায়। 

ওদিকে রূপলাল ঘুমোচ্ছে, তার কানে যায় না অসহায় বিজলির 
আর্তনাদ, চেয়েও দেখে না তার ভীতত্রস্ত মৃত্তি। তার এসব দেখার 
মতো! চোখ, শোনার মতো কান নেই । 


কাল থেকে অসীম ঘুমুচ্ছে । তার ঘুম ভাঙে সকালে পাখির ডাকে । 
জানাল! দিয়ে এসেছে দিনের আলে| | জায়গাটা সবুজ গাছে ঢাকা। 
নান! ফুলের মিষ্টি সুবাস ওঠে! 

অসীম আজ একট সুস্থ বোধ করে। ক্রমশ চোখ খোলে । 

নৌকার ছুলুনি নেই। নেই গাঙচিলের ডাক । নদীর আোতের শব্দ, 
বাতাসের ঝড়ো সুর । কেমন শান্ত ঘরোয়! পাখি ডাকা পরিবেশ । 

অসীম অবাক হয়। নৌকার ছই-এর নিচে নয়, পাক্টাবাদ্ডিতেই 
রয়েছে সে ভালো বিছানায় ; 

--এ কোথায় এলাম বাহাদুর ? 

বাহাদুর ননিবের জ্ঞান ফিরতে দেখে বলে, --এক বাবুর কোঠিতে 
রয়েছেন সার । উমাঁঝি লোগ হিয়াই ছোঁড় দিয়া আপকো । ইখাঁনের 
কুছ, আদমী ওর এক ডাংদার বাবুই ইখানে আনলো, দাওয়াই ভি দিল । 

অনীম অবাক হয়। এত সব ঘটন1 ঘটে গেছে অথচ সে কিছুই 
জানে না। 

শুধোয় সে, --কার বাড়িতে এনেছে রে? জায়গাটার নাম কি? 

বাহার এত সব জানে না। কি উত্তর দেবে ভাবছে, এমন সময় 
বপলাল মান্নাকে স্বয়ং আমতে দেখে বলে, 

মালিক খুদ আ গিয়া সাব। 

রূপলালও দেখে অসীমকে | কিছুটা সুস্থ বোধ হয় দেখে । অসম 
বিছানায় উঠে বসতে যাবে, 

রূপলাল বলে, থাক-থাক। উঠতে হবে না। কাল ওর! যখন আনলো, 
আপনাকে দেখে আমিও ঘাবড়ে গেছলাম। যাক, এখন জ্বরটা আছে? 
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অসীম বলে, না__নেই। ভোরে প্রচুর ঘাম দিয়ে জ্বরট! ছেড়েছে। 
তবে খুবই ছুর্বল ॥ 

রূপলাল বলে, 

ক'দিন বিশ্রাম নিন। কৈলাস ডাক্তারের লাল পানি খান। 
আবাদের বুনে! হাওয়ায় সুস্থ হয়ে উঠবেন । 

এর মধ্যে কৈলাস ডাক্তারও এসে পড়েছে । বপলাল বলে ওঠে, 

আপনার ডাক্তার হাজির । 

কৈলাসও রোগীকে কিছুটা সুস্থ দেখে খুশি হয় । 

বলে সে, নাজ্বর এখন নাই। তবে মালেরিয়া তে আবার 
আসতে পারে। ভাববেন না। ক্রমশ সুস্থ হয়ে উঠবেন । আর বিছান। 
ছেড়ে উঠবেন না| গুভে বাহাদুর, খাবুর দিকে নজর দি । শরীর খুবই 
ছুবল। সামলাতে স্ময় নেবে। 

রূপলাল বলে, আমি চলি--আজ অনেক কাজ । পরে কথা হবে। 

অসীম ঘাড় নাড়ে। 

লোকটাকে দেখেই বোঝা যার খুব শক্তপোক্ত মানুষ, না হলে 
নাদাবনের এই মুলুকে এমনভাবে শিকড় গেড়ে বসা অসম্তব। 

কৈলাস ডাক্তারেরও চেম্বার খুলতে হবে । বলে সে, 

ওষুধ ওই চলুক, কাল দেখে বদলাবোৌ । এখন উঠি 

অসীমের করার কিছু নাহ । এসেছিল সুন্দরবনকে দেখত। কয়েক- 
দিন মাত্র বনে ঘুরেছে, দেখেছে বনের অসংখ্য ছোট-বড় খাড়ি-খাল। 
ছদিকে নেমে এসেছে ছায়াসবুজ গর।ন, কেওড়া, পশুর গ!ছের ঘন 
জঙ্গল। ভাটার সময় খালের দিকে জেগে ওঠে পলিকাদা-জল তখন 
খালের নিচে, নৌকা কোনমতে চলে । আর ছুপাশের ঘন বন থেকে যে 
কোনো মুহুর্তেই লাফিয়ে বেরিয়ে আসতে পারে কোনণে। তাগড়াই বাঘ। 
মর] ভাটির গ।ঙে বিরাট মাথা তুলে কুমীর জেগে ওঠে । 

এই বিচিত্র জগতে তবু মানুষ আসে অঙ্কের সন্ধানে । 

বনের গাছ, নদীর মাছ এখানে প্রচুর। ফুলে ফুলে মধুর সঞ্চয়, 
আসে মধুমৌলির দল, মধুর নেশায় । 
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অসীম সেই জীবনকে দেখতে এসেছিল । কিছু কাজ করার ইচ্ছা 
ছিল ওদের ওপর । কিন্তু বিপদ বাধিয়েছে অস্থুখে পড়ে । এখন এঁদের 
দয়ায় আশ্রয় পেয়ে বেচেছে। 

ছায়াঢাক! বারান্দায় একা বসে আছে অসীম | সঙ্গে ছু-একটা 
ম্যাগাজিন ছিল, সেগুলোর পাতা ওলটাচ্ছে। হঠাৎ ওই বাড়ির দিক 
থেকে এক ভদ্রমহিলাকে আঙতে দেখে চাইল অসীম । ভদ্রমহিলার 
সাজগোজ একটু বেশিমাত্রায় উগ্র। দামী একটা শাড়ি পরেছে । যেন 
তার কত আছে সেটা দেখাতে চায়। এককালে যে মহিলা সুন্দরী 
ছিল তা বোঝ। যায়। শুধু তাই নয়, শহর সংস্কৃতিরও যেন একটা 
বিলীয়মান স্পর্শ রয়েছে ওর হাটাচলায়। তবু কেমন একটু বেসুরো। 
মনে হয় অসীমের । 

নমস্কার । 

ভদ্রমহিল। দুহাত তুলে নমস্কার করাতে অসীমও নমস্কার করে চেয়ে 
দেখছে মহিলাকে | মহিলা নিজেই পরিচয় দেয়, আমি মিসেস মান্না । 
রূপলালবাবুর স্ত্রী । 

এই বাদাবনের আবাদে কোনো! মহিল। তার স্বামীর নাম ধরে বলে 
না। অনীম একটু বিস্মিত হয় ওকে দেখে । সোজা হয়ে হাটতে পারে 
না ভদ্রমহিলা, একট পা কেমন টেনে টেনে চলছে। দেহ তো] সুস্থ 
নয়ই, মানসিক দিক থেকেও যে অসুস্থ তা দেখেই মনে হয় অসমের | 
বলে সে, বন্ুন ! 

ভদ্রমহিল! চারদিকে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে দেখে নিয়ে বলে, ও 
বোধহয় হাটতলায় চলে গেছে ! 

অসীম বলে, তাই তে। বলে গেলেন রূপলালবাবু। 

ভদ্রমহিল] ওর জবাবে কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে বলে, আজ ফিরতে 
দেরি হবে । বসা যেতে পারে । 

নিজেই ব পাটাকে টেনে টেনে এগিয়ে এসে চেয়ারে বমল । ভদ্র- 
মহিলা! এবার নিজের নামটা বলে, আমার নাম বিজলি বোস । এখন 
মান্না হয়েছি । 
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অলীম বলে, আপনাদের এই জায়গাট। বেশ সুন্দর | 

বিজলি বলে॥ওঠে বিরক্তিভরা কণ্ঠে, ছাই। ছুদিনই ভালো! লাগে। 
যদি এখানে আটকে থাকতে হয়, দেখবেন মনে হবে ওই নদীতে ডুবে 
নিজেকে শেষ করে দ্িই। এই মাটিঃ এই জগৎ এখানের মানুষ শুধু 
নিতেই জানে, জোর করে কেড়ে নিতে জানে | কানাকডিও দিতে জানে 
না। 

অসীম ওর জ্বালাভরা কথাগুলো শুনে বলে, না, না। এই দেখুন 
না, অজানা! অচেন! মানুষ--নৌকাওলারা ফেলে চলে গেল, এঁরা তো 
তুলে এনে আশ্রয় দিয়েছেন, বাঁচিয়েছেন_ 

বিজলি মাথ। নাঁড়ে | মাথ। নাড়া ওর বোধহয় মুদ্রাদোষ । বলেঃ কে 
জীনে, এও হয়তো করেছে নিজের কোনো স্বার্থে! আপনি “তা লেখক, 
খবরের কাগজের লোক, তাই না? 

অনীম অবাঁক হয়| শুধোয় সে, আপনি জানলেন কি করে ? 

বিজলি ক”দিন সামনে আসেনি অসীমের, সুযোগ পায়নি । বাহা- 
ছুরের কাছে সব শুনেছে । বিজলি বলে, বাহাছুর আমাকে সব বলেছে । 
শুনে অবধি মনে হয়েছে সময় পেলে পরিচয়টা করে নেব । দুটো কথা 
বলে হাফ ছেড়ে বাঁচবো । এখানে কথ! বলার লোকও নেই। 

ওদিকে কাকে ঢুকতে দেখে হঠাৎ উঠে পড়ে বিজ্ঞলি। বলে, আমি 
আসি, পরে দেখা হবে। পা টেনে ঘাড় কাঁৎ করে যেতে যেতে হঠাৎ 
পিছন ফিরে বলে, আমি এখানে এসছিলাম কাউকে বলবেন না, 
গুকেও না । 

অসীম ওর এই ব্যবহারে বিশ্মিতই হয়। ওই ভদ্রমহিলা জানাতে 
চায় না তার স্বামীকে এখানে আসার কথা । আর দেখে মনে হলে 
রূপলালকে ভয়ও করে সে। যাকগে ! স্বামী-স্ত্রীর বাপার | এ নিয়ে 
বেশি ভাবতেও চায় না অসীম । আর কয়েকটা দিন এখানে থেকে সুস্থ 
হয়েই সে চলে যাবে। তবে স্থুন্দরবন দেখেই যাবে। এত দূর এসে 
কাজ শেষ না করে ফিরবে না । অতএব চুপচাপ থাঁকাই ভালো! । 

হাটের কলরব, কোলাহল বাড়ছে। গানের বুকে নৌকার ভিড় 
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জমে। বারান্দা থেকে অসীম বাইরের এই বিচিত্র গঞ্জের ব্যাপার- 
স্যাপার দেখছে । এই কলরব চাঞ্চল্য একদিনের জন্য, তারপরই আবার 
নামবে অসীম নির্ভনতা । নদীতে এখানে দিনে ঢুবার জোয়ার আলে। 
কলম্বরে সমুদ্র এসে হান। দেয় জনপদে । গঞ্জের স্তিমিত জীবনেও তেমনি ' 
জোয়ার আসে হাটবারে । বাকি দিনগুলোয় শুধু ভাটার টান। 

কামিনীর জীবনেও সেদিন জোয়ার এসেছিল । স্বৈরিণী মেয়েট। কি 
থের্।লবশে গোখরে। সাপের ল্যাজে পা দিয়েছিল । তারপর উদ্ভতঘণা। 
হংত্র বিষধর সাপটাকে ঠেলে উঠতে দেখে ভয়ে পালিয়েছিল । কিন্তু 
রমণীর মন তো ! পালাতে পালাতেও আবার স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছিল । 
তাহ রতনকে নিয়ে উধাও হয়েছিল দ'ঘার ওদিকে । কামিনীর ভালো 
লেগেছিল সেই অঞ্চল । সবুজ ধানক্ষেত, গ।ছগাছালি ঘের! গ্রামবসত | 
তাদের বাদ! অঞ্চলের তো ভয়ঙ্কর নয়। সমুড্রে ধারে সবুজ ঝাউবনে 
হাওয়1 কাপে। রতন সেখানে মাছধরা ট্রলারে সারেডে কাজ পেয়েছিল । 

কিন্তু সেখানে কাজ মাত্র কয়েক মাসের জন্য | পুজার পর থে” 
শীতের হাঁওয়। পড়ে, তখন সমুদ্রও কিছুটা নিরাপদ । শীতভোর ওর। 
ট্রলার নিযে সমুদ্রে যায়, ফেরে তিন চার দন পর । কামিনদ পথ চেয়ে 
থকে । ট্রলার ফিরলে যেন নিশ্চিন্ত হয় । শীতের পর দক্ষিণ বাতাস 
ভর করে আসে গ্রীম্মকাল। শুরু হয় ঝড়-তুফান, কালবৈশাখীর দিন । 
তখন টলারগুলে। দীঘায় থাকে না। অনেকেই ভিতরে সুবর্ণরেখার বুকে 
চলে যায় বালেশ্বর জেলার মধ্যে । কামিনীও রতনের সঙ্গে চলে যায় 
তাদের নতুন ঠিকানায় । 

কামিনী এখন অনেক বদলে গেছে। দ্ুতন ভালো রোজগার 
করছে । সে বলে, এখানের চেয়ে মাছ বাদাবনেই বেশি । নিজের টলার 
করতে পারলে বাদাবনেই যাবো কামিনী । 

কামিনীর মন থেকে রূপলালের ভয়ট! অনেক কমে এসেছে । আজ 
সে জানে তার রতন আছে। তার জোরেই কামিনীর জোর। তাই তারও 
মনে হয় ফিরে যাবে তার মাটিতে । সেখানের মানুষদের দেখাবে 
কামিনী জোয়ারের ক্রে'তে খড়কুটোর মতো ভেসে যায়নি । সে পায়ের 
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তলে মাটি পেয়েছে । একজনকে ভালোবেসে ঘর বেঁধেছে । শুধোয় 
কামিনী, আমাদের নিজেদের টলার হবে ? 

রতন ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে, হ্্যারে চিরকালই কি পরের 
লঞ্চে ভাড়া খাটবো ? কিছু টাকা জমিয়েছি, আর কিছু টাকা সরকারী 
খণ পেলেই টলা'র কিনবো । নিজেই ব্যবসা করবে মাছের । সুন্দরবনের 
মাছের দরও বেশি আর মেলেও বারো মান। ওদিকেই যাবো ছু-তিন 
জন মিলে। 

তাহলে তো ভালোই হয় গো । 

রতন বলে, কলকাতাতেও খবর করছি । ওখানে ছু-তিনজজন মিলে 
সমবায় করে মাছের ব্যবসায় নামবে, টলার হলেই | 

কামিনী বাদাবনে ফেরার দিন গুনছে তখন থেতক | 


অসীমের সঙ্গে কথা বলে বিজলি যেন কিছুট! স্বস্তি পায়, ভার 
নাগাল থেকে হারিয়ে যাওয়া সেই কলকাতার মানুষ ওই অসীম । ওর 
মাঝে বিজলি যেন তার হারান সত্বাকে, হারানো অতীতকে ধিরে 
পেয়েছে । তাই গর কাছে আসতে মন চায়। ওর কাছে নিঙ্গের হঃখ- 
বেদনার কথা প্রকাশ করে কিছুটা হালকা হতে চায় সে। স্বপ্ধ দেখে 
বিজলি সে যেন এই ধাদাবন থেকে আবার সেই জগতে ফিরে গেছে। 

অসীম কিছুটা সুস্থ, তব দুর্বলত এখনে। কাটেশি। লাস 
ডাক্তার বলে, আর পাঁচ-সাতদিন থেকে একেবারে ফিট হয়ে যান 
মশাই । রূপনাল মান্নাও বলে, জলে তো আর পড়ে নেই। থাকুন 
ক'দিন । তবু সন্ধ্যাট! গল্প করে কাটে । পড়ে আছি অন্ধকারে । 

অসীম রয়ে গেছে । অবশ্ত দিনভোর বরূপলালের দেখা মেলে না। 
নানা কাজে বাস্ত থাকে সে। অসীম পডাশোন। নিয়েই থাকে। 

সেদিন বিলিকে আসতে দেখে চাইল অসীম । বিজলি জানে 
রূপলাল পুঁইজালির কারখানায় গেছে, দিনভোর সেখানেই থাকবে। 
তাই বিজল এসেছে কিছু প্যাকেট নিয়ে । 

এসব কি ? অসীম শুধোয়। 
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বিজলি তার সেই পুরনে| খামগ্ুলে! থেকে মলিন বিবর্ণ কিছু খবরের 
গজ, পত্রপত্রিকার কাটিং মলিন ছবি বের করে দেয়। বলে, আমার 
আগেকার পরিচয় কিছুটা ওতেই পাবেন । | 

অসীম দেখছে কাগজের কাটিংগুলো । কোনে মঞ্চে নাটক করার ' 
রিপোর্ট, সেখানে বিজলি বোসের অভিনয় ক্ষমতা, তার বাচনভঙ্জি-__সব 
নিয়ে আলোচন! কর! হয়েছে । কোনে নাটকে অভিনয়ের স'বাদে ছবি 
ছাপ] হয়েছে। | 

বিজলি বলে, দেখলেন তো এককালে অভিনয় জগতে আমার 
নামডাক ছিল। আর দেখতেও খারাপ ছিলাম না। আজ যা দেখছেন 
সেট! এখানে এসেই হয়েছে, বয়ন আমার চল্লিশের এদিকে-_কিন্তু বুড়ি 
হয়ে গেছি মনে হয়। 

অনদীম জানে মেয়ের! চির-ঘৌবনবতীই থাকতে চায়। তাই সে 
বলে, নাঁনা, কি এমন ভেঙেহে আপনার চেহারা? ভালোই তো 
আছেন । 

বিজলি বলে, অনিমেষণ্ড তাই খলত। ও বলত সত্যিই ভুমি সুশার ! 
বেচারা আনমেব ! 

অলীম শুধোয়, অনিমেষ । সেকে? 

বিজলি বলে, ওমা, অনিমেষের খবর এখানের সবাই জানে, তুমি 
জানো না? অনিমেব--৪ই পুইজা'লর করাতকলের ম্যানেজার, খুব 
ভালো ছেলে। 

অসীম শুধোয়, তাকে তো দেখান । 

হঠাৎ চমকে ওঠে বিজলি । ভার হাত কাপছে। ছে মেরে সেই 
রিপোর্ট-কাটিংগুলে। তুলে নিয়ে এবার হনহন করে পালালো । যেমন 
ঝড়ের মতো এসেছিল তেমনি ঝড়ের মতোই পালালো! । ওই অনিমেষের 
প্রসঙ্গ যেন সে আর তুলতেই চায় না। 

অর্পীন দেখছে বিচিত্র মইলাটিকে। ওর মনের কোথাও রয়েছে 
একট! নিদারুণ বঞ্চনা, ভয় যা ওকে মাঝে মাঝে এমনি অপ্রকৃতিস্থ 
করে ভোলে । হযতো। কোনো বেদনাময় ইতিহাস রয়েছে এর পিছনে 
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যেটাকে বিজলি তুলে থাকতে চায়। কিন্তু পারে না। অসংযত মুহুর্তে 
সেই ছুঃসহ না ফুটে বের হয়। 

বিজলি কোনোমতে সরে এসেছে ওখান থেকে । অনিমেষের 
কথাটা সে কারো কাছেই জানাতে চায়নি । সেটা তার কাছে একটা 
চরম বেদনা, অপমান, সর্বনাশের ঘটনা, যা তার জীবনকে তছনছ করে 
দয়েছে__ 

সেই দিনগুলোর কথা আজও ভোলেনি বিজলি । সেদিন তার 
দেহে মনে কি আলোড়ন এনেছিল অনিমেষ । সেই সুন্দর মাজিত 
রুটির তরুণকে আজও ভোলেনি বিজলি। 

রূপলালের সঙ্গে তার তুলনাই চলেন।। 

অনিমেষকে আজও ভোলেনি বিজলি | মেইই তার মনে আবার 
(নরানন্দ বন্দীজীবনে সুর, ভালো বাসর স্বপ্ন এনেছিল । 

আবার সেই সভ্যজগতে ফিরে গিয়ে নতুন করে বাচতে পারবে ০ । 

বিজলির মনে পড়ে যাত্রা মঞ্চের সেই মুহূর্তগুলো । সাজঘরে 
জোরালো! আলোয় বসে মেক-আপ করে নিজেকে কোনদিন রাজকন্টা, 
কোন দিন প্রেমিকা সাজ! ছিল তার পেশা । 

জনতার হাততালি-_অভিনন্দন ভর জীবন থেকে তাঁকে কৌশলে 
ছিনিয়ে নিয়ে বন্দী করে রেখেছিল রূপলাল। 

সেও বিজলির কোন ন্বপ্নকে সম্পূর্ণ করতে পারেনি । 

তাই এই জীবন ছুঃসহ হয়ে উঠেছিল । 

এমনি দিনে বিজলি দেখেছিল অনিনেষকে । আবার তাঁর জীবনে 
এক ব্বপ্রের সাড়! জেগেছিল ওই আঁনমেষকে কেন্দ্র করে। 

গোপনে সে সেই স্বপ্নকে সার্থক করার জঙন্চই মরীয়া হয়ে সেইরাতে 
রূপলালের থর ছেড়ে পথে পা দিয়োছল। 

অনিনেবও তাকে ফেরাতে পারেন । 

ছুজনে তাই চলে বাচ্ছিল এই দানবের জগৎ ছেড়ে তাদের ন্বপ্রের 
জগতে। 

কিন্ত সেই চেষ্টা সফল হতে দেয়নি রূপলাল । 
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অনিমেষ আর তাকে ধরে ফেলেছিল রূপলাল। অনিমেষকে তার 
জনতা প্রাণও দিতে হয়েহিল সেই রাতে। 

আর এই স্বার্থপর বূপলাল সেদিনও তাঁকে মুক্তি দেয়নি । আবার 
এনে বন্দী করে রেখেছে এই কারাগারে। 

বিজলি এই বন্দী জীবনকে আবার মেনে নিতে বাধ্য হয়েছে অনেক 
মূল্য দিয়ে। ূ 

ওই আঘাতটা বিজলির দেহটাকেই শুধু বিকৃত করে দেয়নি, 
বিজলির মনকেও বিধ্বস্ত করে দিয়েছে । 

এখন সে জেনেছে তার যুক্তির কোন আশাই নেই। 

জীবনের বাকী দিনগুলোও ওই শয়তানের আন্ঞাবহ বাঁদী সেজে 
মিথ্যা একট] অর্থহীন পরিচয় বহন করেই বাচতে হবে । 

লোকে বলে ওকে-_রূপলাল বাবুর স্ত্রী! 

গঞ্জের মানুষও তাঁকে সমীহ করে। অনেক মেয়েরাও এখানে তার 
কাছে তাদের ছুংখ জানাতে আসে । কার ম্বামী বাদাবনে গিয়ে বাঘের 
পেটে গেছে--নাহয় গাঙে ডুবেছে। তাদের সংলার অচল, অনশনে এদিন 
কাটছে, তাদের অনেকে আসে বিঞ্লির কানে । 

তাদের দুঃখের কথ জানায় বিজলিকে-_ -তাঁকেও শুনতে হয় এসব 
কথা৷ কিছু সাহায্যও করে। 

কিন্ত বিজলির জীবনের বঞ্চনা, ব্যর্থতার কথা ওরা অনেকেই জানে 
না! ওরা ভাবে কত সুখেই না রয়েছে বৌরানী । 

এই বঞ্চনাটাই বিজলির জীবনের সব চিন্তাধারাকে বিপবস্ত করে 
দিয়েছে। 

এই ভাঁবেই দিন কাটছিল বিজলির । 

অনিমেষকে ভুলেই গেছল প্রায় । এই নিঃসঙ্গ বন্দী জীবন বিজলির 
মনে একট। বিকৃতি আনে । 

মনে হয় এখনো সে সেই অভিনেত্রী বিজলিই রয়ে গেছে। তার 
জীবনের উপর দিয়ে কোন ঝড়ই বয়ে যায়নি । 

নিজেকে আয়নায় দেখে । 
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সেই শ্রী, যৌবন সব ৫কেমন হারিয়ে যাচ্ছে । ভাটার টানে-- 
সেই শুন্য গার্থের বুকে জাগে পলি কাদার গ্লানি। তার যৌবনেওভাটার 
টান আসছে। 

তাই নিজেকে মে বেশি সাজিয়ে তেমনি আকর্ষণীয় করে রাখতে 
চায়। 

বিক।লে বের হয় গাঙের দিকে । 

এসে বনবিভাগের বাংলোর ওদিকে ছায়াঘেরা নদীতীরে বেঞে। 
বসে শৃন্ দৃষ্টিতে অকুল গাঙ্র দিকে চেয়ে থাকে । 

সেদিন বিজলি ওই ঘাটে নৌকাটাকে ঘিরে লোকজনের ভিড় 
দেখছিল । দেখছিল কৈলাস ডাক্তার অন্তরা কাকে ধরাধরি করে তুলে 
নিয়ে গেল তাদের বাড়ির লাগোয়া পাশের গেস্ট হাউসে । 

ওখানে অবশ্য অনেকেই আসে মান্যগন্ত ব্যক্তি, সরকারি অফিসার, 
নেতারা । গেস্ট হাউসে পান ভোজন হয় রাতের বেলায়। হৈ চৈ হয়। 

আবার মানী অতিথির! চলে যায়। 

বিজলি দেখে মাত্র । 

এবার সেই সব ঘটনাগুলে। ঘটে না । 

মদ, খানা-পিনা হে চৈ তেমন হয় না। রূপলাল মাঝে মাঝে যায়। 
আর আসে কৈলাস ডাক্তার । 

বাড়ির কাজের মেয়ে কুস্থম বলে, 

_কোঁন একবাবুর বেহু'স জ্বর। নৌকাতেই অঘোরে জ্বরে পড়ে- 
ছিল: ত!ুকই তুলে এনেছে ওই অতিথিশালায় । তাই কৈলাস ডাক্তারও 
ঘন ঘন আপসছে ওখানে । 

বিজলি চমকে ওঠে । 

চকিতের জন্য মনে পড়ে সেই রাতের নিষ্ঠুর হত্যার রহস্তটা। 
আর্তনাদ করে অনিমেষের রক্তাক্ত দেহট। গাঙে ছিটকে পড়ে আর 
উদ্যত বন্দুক হাতে হাসছে রূপলাল নিষ্ঠুর দানবের মত। 

আবার তেমনি কোন ঘটনাই ঘাটয়েছে কিনা কে জানে । বিজলি 
শুধোয়, | 
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--বাবুর নাম কি রে? 

মেয়েটা কাজ করতে করতে বলে-_তা জানিন বাপু ' তবে কৈলাস 
ডাক্তার বলেছে “নালোরী, জ্বর বাবুর । কড়া অসুখ । 

বিজলি তার ঘর থেকে দেখছে ওই অসুস্থ ভদ্রলোককে ৷ 

কয়েকদিন থেকে একটু সুস্থ হয়েছে। 

বিজলিও জেনেছে ওই ভদ্রলোক কলকাতা! থেকে এদিকে বেড়াতে 
এসে নৌকাতেই অনুস্থ হয়ে পড়ে। 

তার সঙ্গের ওই চাকরটিই বুদ্ধি করে এখানে তাকে নিয়ে 
এসেছিল । 

কাজের মেয়ে কুন্থম গঞ্জের গেজেট | 

মেয়েটা এবাড়িতে ছেলেবেলা থেকেই আছে । বিজলির মেয়েটাকে 
ভালো লাগে । 

সার। গঞ্জে কোথায় কি হচ্ছে। হাটতলায় কি ঘটছে--কাদের 
মধ্যে মার(পট হয়েছে, মান্নাবাবুর মাছের আড়তেও কি সব গোলমাল 
হয়েছে এসব খবর ওই-ই এনে দেয় বিজলিকে। 

কুন্ুম এর মধ্যে ওই গেস্ট হাউসের বাবুর জন্য গরম ছুধ দিতে গিয়ে 
বাবুর সব খবরই শুনে এসেছে তার চাকরটার কাছ থেকে । সব কথ। 
অবশ্য বুঝতে পারেনি বাহাছরের--বলে কুসুম 

মাঝে মাঝে কি সব €কডিমোড়' কতা বলে বুঝিনা । তবে 
ছেলেট। খুব ভালো । ওর বাবুও কলকাতার লোক, ঢের নেকাপড়া। 
জানে। 

বিজলির মনে হয় কলকাতার কথা । 

সেই মুক্তির জগৎ । কতদিন সেখানে যেতে পারেনি । অনিমেষ 
তাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্ত পারেনি । 

এবার মে যেন সত্যই ফিরে গেছে সেখানে- আবার যেন নতুন 
করে মুক্তির স্বপ্র দেখে ওই বিজলি । 

তাঁই অসীমের খবর নিতেই গেছল সেদিন গেস্ট হাউসে ' 

ক্রমশ বিজলিও কথা বলার লোক পাঁয়। বাড়িতে সারাদিন 
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একাই থাকে । কাজের মেয়ে কুন্থুমের সঙ্গে আর কত কথা বল! যায়, 
তাই মাঝে মাঝে বিঝালে গেস্ট হাউসে চলে আসে বিজলি । 

অসীমেরও সময় কাটে নানা কথায়। 

ক্রমশ অসীমও দেখছে ওই মহিলাকে । 

এককালে সুন্দরী ছিল । বিজলি যে বাদাবনের মেয়ে নয়, সেও 
কলকাতায় এককালে বাস করেছে, মঞ্চেও অভিনয় করেছে এসব 
কথা ও বলে। 

তবু অসীমের মনে হয় কোথায় যেন একট আতঙ্ক রয়েছে 
বিজলির সারা মন জুড়ে । কি যেন একটা অব্যক্ত বেদনার বোঝ। সে 
বয়ে চলেছে । 

অসীম এখানে হঠাৎ এসে পড়েছিল । 

আর অসুস্থ হয়ে পড়ায় কয়েকদিনের জন্ত আটকে পড়েছে । একটু 
বিশ্রাম নিয়ে সুস্থ হলেই মে ফিরে যাবে কলকাতায় । 

কিন্তু এই আবাদ অঞ্চলে রূপলালবাবুর আশ্রয়ে এসে অসীমের 
সন্ধানী মন যেন কোন এক রহস্তের সন্ধান পায় এই বিজলির সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে । 

সেদিন বিকালে বিজলি এসেছে । 

অসীম দেখছে ওকে । এখন তার যৌবনের গাড়ে এসেছে ভাটার 
টান-_তবু সেই হারানো যৌবনকে ধরে রাখার ব্যর্থ চেষ্টা করেছে সে। 

অপীম শুধু সাংবাদিকই নয়, মানুষের পাকা খবর খুজতে খুজতে 
মানুষের মনের অতলের খবরও সে যেন পেতে শিখেছে । 

সন্ধ্যা নামছে, বাগানের গাছ গাছালিতে আবছা অন্ধক]র নামে, 
বিজলি ওর কাছে ঘেঁসে বসেছে । দেখেছে অসীম প্রথম প্রথম একটা 
দূরত্ব বজায় রেখে চলতো এখন সেই দূরত্বটা কমে আসছে। 

এগিয়ে আসছে বিজলি । 

প্রথমে এত কথাও বলত না । ছু-একটা মামুলি প্রশ্ন করে চলে 
যেত। ক্রমশ সেই ব্যবধানট1 কমিয়ে আনছে বিজলি । 
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এই সময় রূপলাল তার করাতকলে না হয়, মাছের আড়তেই থাকে । 
মাছের নৌকা, ট্রলার সব আসতে থাকে । ৰ 

এক-একজনের নামে মাছের হিসাবের খাতাও রয়েছে । তাতে 
আনা মাছ সব ওজন করে দাম লেখা হয়। 

তার থেকে দাদনের কিছু টাক! কেটে বাকি টাক! হিসাব মত 
পার্টিকে দিতে হয়। মাছ আনার সময়, ওজন করার জন্ত আছে অন্ত 
লোক তার! সবকাজটাই করে । সনাতন ওদের উপর। 

তবুও রূপলাল নিজেও হাজির থাকছে এখন। কারণ ইদানীং ওই 
ট্রলার মালিকরা লোকেরাও মানা গোলমাল শুরু করেছে । 

কেউ কেউ গোপনে অন্ত কোন গঞ্জে মহাজনের গদিতে মাছ বিক্রী 
করে দিয়ে এসে বলে- মাছ তেমন পাইনি । ফলে দাদনের টাকা তো! 
মার যায়ই, আর মাছও মেলেনা। 

লোকসান দিতে হয় রূপলালকে। 

তাই রূপলাল সন্ধার পর অবধি এখানে থেকে মাছ কেনা শেষ 
করে তবে ফেরে। 

বিজলিও জানে বূপলালের সব খবর | 

তাই এই সময়ই আসে অসীমের কাছে । 

বিজলি ক্রমশ ওই অসীমের কাছে কলকাতার হাল খবর শুনে 
আবার কেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে । মনে হয় অসীমের সঙ্গেই আবার চলে 
যাবে কলকাতায়, এখানে থাকবে ন।। 

মনে পড়ে অনিমেষের কথা । সে আজ বেশ কয়েক বছর আগেকার 
কথা । মেদিন অনিমেষও তাকে ভালোবেসেছিল ৷ সেদিন ছিল তার 
ৰূপ যৌবন, আজও বিজলি নিজেকে তাই সাজিয়ে আনার চেষ্টা করে 
এখানে । . 
অঙ্পীমের মনে হয় ব্যর্থতার যন্ত্রণাই বিজলির মনকে অস্থুস্থ করে 
তৃূলেছে। 

বিজলিই সেই সন্ধ্যায় অীমকে তার জীবনের কিছু কথা গ্রসঙ্গে 
সেই করাতকলের ম্যানেজার অনিমেষের প্রসঙ্গ আনে। 
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অসীম দেখেছে ওই দিকের করাতকলটাকে। 

সেটা এখন রূপ্টীলেরই। পুরোপুরি করাতকলকে সেই-ই গ্রাস 
করেছে । কিন্তু তার অন্তরালের কাহিনীটা! জানতো! না। অসীম ক্রমশ 
জেনেছে রূপলালের অনেক খবরই | 

এখন সেও এদিক ওদিক বের হয়। ্‌ 

দেখছে-এই খলসেখালির গঞ্জ, কেন এই এলাকার মানুষ ওকে 
বাঘের মত ভয় করে। 

জেনেছে অপীম, ওই মাছের আড়তও দখল করেছিল রূপলাল। 
কোন এক গোবর্ধন মাপুই নৌকা ডুবিতে রহস্তজনক ভাবেই মারা যায়। 

তারপর রূপলাশই মালিক হয়ে ওঠে। 

এই বাদাবনে রাতের অন্ধকারে লঞ্চ) নৌকা যাতায়াত করে। 
বর্ডার থেকে লাখ লাখ টাকার বিদেশী মাল আনা নেওরা করা হয়! 

এই সব খবর সংগ্রহের জন্তই এদিকে এসেছিল অসীম । 

ক্রমশ দেখেছে এই অন্ধকারের কারবারের মূলে বপলালবাবুই । 

বিজলিই বলে--+এখানের সবকিছুর দখল নিতে চায় ওই লোকটাই। 

-কেন ? অসীম শুধোয়। 

বিজলির চাপা আক্রোশ, ব্যর্থতার জ্বাল ফুটে ওঠে ওর কণ্ে। 
বলে সে-_ওই ওর ম্বভাব। এখানের ওই মাছের আড়তদার কামিনীকে 
ভালোবাসতো, রূপলাল কামিনীকে দখল করার জন্তই ওই গোবর্ধনকে 
ডুবিয়ে মারে_-তবে কামিনী পালায় এখানে লঞ্চের সারে রতন বলে 
একটি ছেলের সঙ্গে । 

কামিনী ওকে ফাকি দিতে পেরেছিল । গোবর্ধন পারেনি । রূপলাল 
তার আড়ং দখল করে। 

অসীম যেন এক রহন্ত কাহিনীই শুনছে যার নায়ক ওই বূপলাল 
মান্ন। | বলে অসীম, 

--বাইরে থেকে ওকে চেনার কোন উপায়ই নেই। এমনি লোক ! 
অমীমের কথায় বিজলি যেন কিছুটা উৎসাহ পেয়ে বলে, 

হ্যা । ও সাংঘাতিক লোক | এখানে রাতের বেলায় চোখ কান 
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খুলে রাখবেন, দেখবেন অনেক নাটকই ঘটে । বর্ডার থেকে নৌকা-_ 
লঞ্চে মাল আসে। কখনো বর্ডার ফোর্সের স্মঙ্গ গুলি চালাচালিও 
হয়। কেউ মরলে গাঙে ডুবিয়ে নিপাত্তা করে দেয়। এইভাবে লাখ 
লাখ টাঁকার মাল নানা ভাবে এখান থেকে বিদেশেও পাচার হয়। 

অনীমের সাংবাদিক মন এবার কিছু সংবাদও পায়। সে শুনেছে 
রাতের বেলায় লঞ্চের আসা যাওয়া, দূরে কোথায় গুলির শব্দ, মানুষের 
চাপা সবরের কথা । 

এবার ক্রমশ চিনছে সে ওই রূপলালকে । 

বিজলি বলে- খুন করা ওর কাছে খুবই সহজ ব্যাপার। 

অসীমও জেনেছে এই সীমাহীন জলরাশি আর গহন বনের বিস্তারে 
রূপলালের ইচ্ছাই বড়। তার স্বার্থে কেউ আঘাত করলে এমন কাণ্ড 
সহজেই ঘটাতে পারে সে। 

-_-ওই-ই অনিমেষকে খুন করেছিল । 

--অনিমেষ? কে সে? 

_-ওই করাতকলের ম্যানেজার । এখানেও আসতো । সুন্দর স্বাস্থ্য, 
শান্ত ভদ্র একটি তরুণ। আমিও তাকে ভালে! করে চিনতাম । সে-- 

হঠাৎ করে পায়ের শব্দ পেয়ে থেমে যায় বিজলি । ও যেন বিপদের 
গন্ধ পায়। 

বিজলি চাদরট! মুড়ি দিয়ে আর কোন কথা না বলে ভীতত্রস্ত 
ভাবে নিমেষের মধ্যে খোঁড়া পাটা টেনে টেনে পিছনের বাগানের 
গাছ গাছালির আড়াল দিয়ে ওদিকে বাড়িতে ঢুকে গেল। ূ 

অসীম ওর এইভাবে চলে যাওয়ায় কিছুট। বিস্মিত হয়। তার পরেই 
এদিক থেকে রূপলালের কথ। শোনি। যায় । 

_-কি অলীমবাবু, এক একা বাইরে হিমে বসে আছেন এখনো ? 
এই সময় হিম লাগানো ঠিক নয়। চলুন ভিতরে চলুন । 

আজ রূপলাল হঠাৎ এসময় ফিরেছে । 

ঘরের ভিতরে এসে বসেছে ছুজনে, অসীম দেখছে রূপলালকে। 
এমনিতে সঙ্জন, তাকে আশ্রয় দিয়েছে, বাঁচিয়েছে। কিন্তু অন্তরালে ওর 
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একট! অন্যমৃত্তিও আছে । 

এবার বুধাঁতে পারে অসীম কেন বিজলি ওইভাবে পালিয়ে গেল, 
বিজলি চেনে ওই লোকটাকে । দেখেছে ওর সেই অন্যরূপটাকেও-- 
যেটাকে অসীম চেনেনা । 

রূপলাল শুধোয়-_কেমন আছেন ? 

অসীম জানাঁয়--ভাঁলোই আছি । এবার£যাবো ভাবছি ! 

ওর কথায় রপলাল বলে--কন, এখানে কি অসুবিধা হচ্ছে ? 

নানা ! অসীম বলে_-ভালোই আছি। 

রবপলাল বলে-_-এখানে আপনাদের মত ভদ্রলোক তো আসে না। 
এসে পড়েছেন ছু-চারদিন থেকে যান। আমরা তো বাদাবনে পড়ে 
আছি। চারিদিকে জল। জলে কুমীর, কামট, ডাকাত-_কি নেই! 
আর ঝঞ্চাট তো৷ লেগেই আছে । 

অসীম খবরের গন্ধ পেয়ে শুধোয়, 

-আবার কি ঝঞ্চাট বাধলে। ? বেশ তো! শাস্ত জায়গ!। 

রূপলাল বলে--্থ্যা, শান্তই ছিল, তবে ওই জেলেরা--ট্রলারের 
লোকজন বড্ড গোলমাল পাকাচ্ছে । ব্যাটারা খুব বেড়েছে । 

_-কি করলে! তার] ? অশীম প্রম্ম করতে এবার রূপলাল জানায়, 
_-বলে, মহাজনরা নাকি ওদের ঠকাচ্ছে। হিসাবে মারছে, ওজনে 
মারছে । এবার ওরা সমবায় করে মাছ ধরবে, বিক্রী করবে । মহাজনের 
দাদনের টাক মিটিয়ে দেবে কিস্তিতে। 

অধম শুনছে রপলালের কথা এলো । 

বলে সে-_হঠাৎ এসব আন্দোলন এখানেও সুরু করেছে? 

এসব তো! শহরের কলকারখানায় হয়, এই বাদাবনেও এসে 
প্পৌচেছে ? 

রূপলাল বলে-_তাই দেখছি, বাইরের কোন লোকের উসকানি 
রয়েছে, খবগ্ নিচ্ছি । তবে এখানে ওসব হতে দেব না। আমার উপর 
টেক! দেবে কেউ এখানে এসে তা হতে দেবনা । 

উত্তেজিত হয়ে ওঠে বূপলাল। 
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সেই অন্তমানুষের মুখোসটা যেন খুলে পড়ছে। 

দেখছে অসীম তাকে । কঠিন একটি মানুষ । রূপঙ্গাল চুপ করে 
যায়। ধেন হিংআ্র বাঘ তার নখগুলো৷ আবার থাঝার অতলে লুকিয়ে 
নিচ্ছে । | 

বলে রূপলাল- চলি । 

অসীম চকিতের জন্য সেই হিংত্র বপটাকে দেখেছিল । 

রূপলাল একে একে তার পথের কাটাগচলোকে সরিয়ে এখানে তার 
রাজত্ব কায়েম করেছে, অনিমেষকে শেষ করেও পার পেয়ে যায়। 

তার লাশও মেলেনি, পুলিশ খোঁজ খবর করে থেমে যায়। রূপলাল 
ওই করাতকলও দখল করেছে আর ওই বিজলিকেও এখন তার হাতেই 
রেখেছে । ওকে ছাড়লে তার নিজের [বিপদ হবে । 


কর্তাদের ব্যবসাও ভালোই চলছিল, হঠাৎ এমনি দিনে ওই মাছের 
আড়তকে কেন্দ্র করেই গোলমালটা পাকিয়ে ওঠে । 

মদন এখন টলারে কাজ করে। 

তাকেই রূপলাল দাদন দিয়েছিল অনেক দিন আগে কয়েক হাজার 
টাকা । সেদিনের কথা ভোলেনি রপলাল। 

কামিনী তখন গঞ্জে রয়েছে । রূপলাল কামিনীকে হাতে আনতে 
চায়। 

কামিনী ওর ভাই মদনকে নিয়ে গোবর্ধন সাপুইয়ের মাছের আড়তে 
কাজ করে, গোবর্ধনও কামিনীকে দখল করে রেখেছে । 

রূপলাল গোবর্ধনকে হটাঁবার চে্ও করে যাতে কামিনীকে নিজের 
হাতে পায়, তার জন্য রূপলাল কামিনী, মদনকে ডেকে এনে বলে, 

_-মাছের আড়তে কুলিগিরি করে তোমার ভাই কত পায়? 

কামিনী চেনে রূপলালকে, তার মতলবও বোঝে । কামিনী জানে 
রূপলাল তার রূপ যৌবনের জন্য দাদন কিছু দেবে । কামিন।ও তাই 
বলে--কত আর পায় ? ঘর খরচও চলেন! বাবু! 

রূপলাল বলে-_তোর ভাইকে নৌকা-হ্রাল এসবের জন্ত টাকা দেব) 
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ও মাছ ধরতে শুরু করুক। 

কামিনীও খুশি ধীয়। বলে-_-তাহলে তো ভালোই হয়। 

রূপলাল তাকে টাক দিয়েছিল । মদন মাছ ধরতে শুরু করে। 

আর কামিনীকে পাবার জন্য রূপলাল গোবর্ধনকে ওইভাবে ডুবিয়ে 
মেরেছিল নৌকার পাটাতন খুলে রেখে। 

কিন্ত কামিনী নেয়েটা তার চেয়েও ধূর্ত । 

সে ওই রূপলালের চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়েছিল রতন সারেঙের 
সঙ্গে । অনেক খুঁজেও তাদের পান্তা পায়নি । কামিনী অধরাই রয়ে 
গেছে। 

অনিমেধকে সে শাস্তি দিয়েছিল বিজলিকে নিয়ে চলে যাবার চেষ্ট। 
করার জন্য, কিন্কু রতনকে পারেনি । 

€র] চলে গেছে এখান থেকে । 

মদন এখানেই রয়েছে । এখনে মাছ ধরার কাজই করে সে। এখন 
নিজের নৌক। ছাড়াও ট্রলার ভাড়া নিয়েও দূর গাঙে সমুদ্রের খাড়িতে 
মাছ ধরতে যাঁয়। 

মরশুমে ওর ট্রলার নিয়ে ডায়মগ্ুহাঁরবারের দিকেও যায় । ওদিকে 
তখন ইলিশ পমফেট এসব ওঠে। 

আর শীতের মরন্ুুমে এই দিকে ওঠে সের৷ জাতের বাগদণ পমফেট 
ভেটকি । এসব যায় 'দপলালের আড়তে । 

মদন, অন্যরা এতকাল এখানেই মাছি ধরতো । ইলিশের মরন্তুমে 
সেবার ভায়মগুহারবারের গাডে এসেছে । রাতে মাছ মারছে মেদিনী- 
পুরের ওদিকে বেশ কয়েকট। ট্রলারই রয়েছে। 

ম|ছও উঠছে প্রচুর ৷ জাল টেনে রূপালী মাছ তোলে তারা । 

হঠাৎ অন্ত ট্রলার থেকে তার নাম ধরে কাকে ডাকতে দেখে চাইল 
মদন | 

ওদিকে ট্রলার থেকে কে ডাকছে তাকে । পরনে প্যান্ট, একটা 
গেঞ্জি, মাথায় একটা টুপি, ওতে মুখটা কিছুটা ঢাকা | সেই ডাকছে 
তাকে_ মদন না? খলসেখালির মদন-_ 
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টৃপিট! খুলতে এবার মদনও চিনেছে তাকে-_রতন দা] ! 

রতনদের খবর পায়নি অনেকদিন । মদনও |গছল দীঘায় তাদের 
সম্ধানে। কামিনীর কথাও মনে পড়ে, কিন্ত তাদের কোন খবরই 
পায়নি। ্ 

আজ এতদিন পর এই গাঙে দেখছে তাকে । 

রতন এদের ট্রলারে আসে, বসে। 

_-কতদিন পর দেখা । 

মদন বলে-_কত খোঁজ করেছি তোমাদের । কোন খবরই পাইনি । 

রতন বলে--তোমার ট্রলার নে চল দীঘায়। আমিও যাচ্ছি। মাল 
সেখানে দেবে, ভালো দাম পাবে । আর কথাবার্ডাও হবে । তোমার 
দিদি তোমাকে দেখলে কি খুশিই না হবে । 

মদনও শুধোয়_-কেমন আছে দিদি ? 

রতন বলে- চলই না শ্ষচক্ষে দেখবে । আর মহাজনের ফাঁদে পড়ে 
কম পর়সায় মাল বেচিনা হে। আমাদের সমবায়ে মাছ দিই । বাজার 
দরে দাম পাই, তুমিও পাবে । 

মদনও ট্রলার নিয়ে গাঙ পাড়ি দিয়ে সেবার দীঘাতে যাঁয়। 

দেখে রতন মিছে কথা বলেনি । 

দঘার এদিকে সুন্দর জেটি বরফ ঘর- জেলেদের থাকার জায়গ।-_ 
ক্যানটিন সব রয়েছে। মায় ডিজেল নেবার জন্য দূরে যেতে হবেন। 
গাড়ি ভাড়। খরচ করে, সমবায় থেকে সেখানে পাম্পও বসানে! 
হয়েছে, যার যত দরকার ডিজেল মবিল পাবে । 

আর মাছের বাজার বিরাট | 

যে যার মাল কাটায় এনে ওজন করাচ্ছে। ওদিকে প্যাকিং করে 
বরফ দিয়ে মাছ চলে যাচ্ছে ট্রাকে । ক্যাশ থেকে ওজনের কাগজ-_ 
দেখিয়ে বাজার দর হিসাবে দামও মিটিয়ে নেয় । 

ব্যাঙ্কও আছে । টাকা জমা দের সেখানে-"দরকার মত টাকাও 
তোলে । 

মদন বলে- খুব সুন্দর ব্যবস্থা তে রতনদা ? ওজনে চুরি, হিসাবের 
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মারপ্যাচ নাই। থোক টাক! হাতে পেলাম তার জন্ত সমবায় 
সমিতিকে এবুটা কমিশন দিয়েই খালাস! মহাজনর! তো শুষে নেয় 
আমাদের । 

ওই বূপলালবাবু আমাদের ঘাম ঝরানো মাছ থেকে শাল। 
বড়লোক হয়ে গেল । এখনো শুষছে। 

ওর দাঁদনের টাক! এ জীবনেও শোধ হবেনা । মাছ নে এখানে 
এসেছি সে খবর ও পেয়ে চমকে উঠবে । 

রতন বলে--চিরকাঁলই ও ওই বাঁদাবনের লোককে সবস্বান্ত করবে? 
তোমর! এর প্রতিকার করতে পারো না ? 

মদনও ভাবছে কথাটা । 

কামিনীও এতদ্দিন পরে ভাইকে দেখে খুশি হয় । 

কামিনী আজ পায়ের তলে মাটি পেয়েছে । এতগুলো বছর ধরে 
রতনও অক্লান্ত পরিশ্রম করেছে, কামিনীও তার সঙ্গে খেটেছে মাছ 
বেচেছে আর পয়সা জমিয়েছে। 

তাদের এতদিনের চেষ্টায় এবার রতন দীঘায় এসে সরকার থেকে 
কিছু সাহায্য নিয়ে সমবায় সমিতির থেকে ট্রলার কিনেছে। 

কামিনশও মদনকে দেখে এবার খলসেখালির খবর নেয় । সেখানে 
এখনে মা রয়েছে, মেয়ের খবর পেলে সেও খুশি হবে। 

কামিনী মদনকে বলে- এসেছিস এখানে ছু-একদিন থেকে যা। 

মদনও এখানে থেকে সমবায়ের কাজ দেখে খুশি হয় । 

এরা নিজেদের রোজগারে এত সব করেছে । ভালোই আছে। 
মালিকের শোষণ এখানে নেই । 

মদনও এবার ভাবছে তাদের অবস্থার কথা । 

ওই রূপলাল মান্না তাদের শুষে চলেছে। দীঘাঁর মরস্ুম চলে 
ক'মাস। 

তারপর সমুদ্র উত্তাল হয়ে ওঠে । তখন সমুদ্রে মাছধরা বন্ধ। সেই 
সময় মদনরা সুন্দরবনের নদী খাড়িতে তবু মাছ মারতে পারে । সেখানে 
তখন ইলিশ-ভেটকি-পারসে পমফেট এসব মাছের প্রচুর আমদানী হয় 
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ওরাও এবার সমবায়ই করবে । 

মদন ক'দিন এখানে থেকে সবকিছু দেখে সমবায়ের কাজ। রতনও 
এখন সমুদ্ধের সঙ্গে লড়াই করে অনেক সাহসী হয়েছে । 

সে ভাবছে ওখানে মদনরা যদি সমবায় করে সেও সভ্য হবে 
ওদের । বর্ধার মরম্থুমে যখন এখানের কাজ বন্ধ হয়ে থাকে ওদিকে 
মাছ ধরবে । . 

কামিনীরও মনে পড়ে সেই সবুজ গঞ্জের কথা। সেখানেই মানুষ 
সে। বাইরে এসে মনে হয়েছে ওখানের মানুষজন রূপলাল মান্নার 
অত্যাচারের প্রতিবাদ করে না বলেই মানুষটা! এত লোভী হয়ে উঠেছে। 

কামিনী বলে মদনকে-চিরক।লই তোর! ওই লোভী মানুষটার 
জুলুম সইবি? জবাব দিতে পারবি না? 

মদনও ভাবছে, সব জেলেরা €খানে যদি একজোট হয় তাহলে 
নিজেরাই সমবায় করে মাছ ধরবে, বেচবে, ওই মান্নাবাবুর টাকা ফেলে 
দেবে। 

তার অন্যায় অত্যাচার আর সইবেনা, বলে মদন, 

--এবার তার বাবস্থাই করবো রে। এতকাল আমাদের সব 
লুঠেছে ওই ডাকাত । আর এ হতে দেব ন1। 

রতনও বলে-তোমর। একজোট হলেই দেখবে মান্নাবাবুও আর 
তোমাদের কোন ক্ষতি করতে পারবে না। তোমরা তৈরি হও-_তাহলে 
আমিও ওখানে গিয়ে বর্ষার ক'মাস মাছ ধরবো৷ তোমাদের সঙ্গে | 

কামিনীও শ্বপ্ন দেখে সে আবার তার ফেলে আসা সেই গঞ্জে 
ফিরে যাবে । 

কামিনীও বলে মদনকে--ওখানে গে ওইভাবে কিছু করার চেষ্টা 
কর মদন-_-আমরাও তাহলে যেতে পারি । তোদেরও সুরাহ] হবে । 

মদন এবার কথাট। ভাবছে । সে ফিরেছে করদন পর খলসেখালির 
গঞ্জে । 


এর মধ্যে হাওয়ায় খবরও ছেসে গেছে সেখানে মদন ট্রলার নিয়ে 
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দীঘায় মাছ ধরছে--সেখানের আড়তে মাল বেচছে। 

রূপলালও শুনেছে খবরটা । 

সনাতনও আড়তে বমে। সেদিন মদন আসতে দেখে সনাতন বলে 

_দাদন নিবি এখানে, আর মাছ দিবি অন্ত জায়গায় ? 

ওদিকে অন্ত জেলেরাও রয়েছে । 

তাদের সঙ্গে ওজনের গোলমাল, বাজার দর নিয়ে প্রায়ই ঝামেল। 
হয় সনাতনের | 

গুপী বলে-_সব দিক থেকেই মারবে মহাজন? ওজন, দাম তো! কম 
দেবাই, আবার সুদেও কাটবা। আমরা জাল টেনে কি পাই? 

ইদানীং জেলেরও খবর পায় হাসনাবাদ, ক্যানিংয়েও জেলেরা! 
সমবায় করেছে । একট! চাপা প্রতিবাদ শুরু হয়েছে এখানেও | 

মদনকে আজ বপলাল নিজে গদিতে এনে বলে, 

- মাল অন্থত্র দিবি, আমার দাদনের টাক। ফেলে দে তাহলে । 
নাপারিস তোর জাল-ট্রলারই আটকাতে হবে। 

মদন ওই জেলেদের খুবই প্রিয় । 

ছেলেট। সকলের জন্য লড়ে । আজ তাকে বিপদে পড়তে দেখে 
এরাও ভাবনায় পড়ে। 

বপলাল বলে--দশ হাজার টাঁকা দাদন দিইছি--স্দ আর মাল 
ফেরৎ পেয়েছি মাত্র তিন হাজার । সাতহাজার বাকি । টাকা কি 
ঘাসের বীজ ? মাছও দিখিনা-_টাকাও দিবিনা, আটকা ওর ট্রলার-_ 

মদন ছু-তিন ক্ষেপ ইলিশ বেচে দীঘাতে প্রায় তেরে চৌদ্দ হাজার 
টাক। বীচিয়েছে । আজ বলে মদন-_-আপনার টাকাই দিক্ডি-_ 

_-মানে! অবাক হয় রূপলাল। 

মদন ওর কোমরের গেঁজিয়া থেকে দল পাকানো নোটগুলো দিয়ে 
বলে- পুর! সাতহাঁজার টাকাই আছে, গুনে নে রসিদ দাও সনাতনদ1। 

সনাঙনও ভাবতে পারেনি মদন এভাবে জাল কেটে বের হয়ে 
যাবে । ওরা দাদনের টাকা ফেরৎ চায়না । সুদ আর তস্যস্তুদ দেখিয়ে 
ওদের টাকা ডিম পাঁড়ে। জেলেদের হিসাবও শোধ হয়না কোনদিন । 
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কিন্তু মদন বের হয়ে গেল হাত থেকে । 

রূপলাল রসিদ দিতে মদন এবার যেন মাথা উচু কৰে ধ্াড়ায়। 

দেখছে তাকে অন্ত জেলেরা । আজ তারাও গ্রপ্প দেখে এই 
বূপলালের হাত থেকে কবে তারা নিষ্কৃতি পাবে। 

মদন চলে যেতে বূপলাল বলে-_ব্যাটার দেখি বেশ তেল হয়েছে। 

সনাতনও খুশি হয়নি । তারও কিছু আমদানী হতো কমিশন বাবদ 
€র হিসাব থেকে । তা হয়নি, সনাতন বলে__তাই দেখছি । 

--ওর ওপর নজর রাখ । বরূপলাল ওকেও সন্দেহ করে। 

কেজানে আবার কি গোলমাল বাধায় । 

সন্ধ্যার পর মালোপাড়ার শিরীষ গাছের নীচে অনেকেই এসেছে । 
গুণী, নটবর, নিশাকর, কেষ্ট, জেলেদের অনেকেই । 

মদন আজ তাদের কাছে একটা যেন ভরসাস্থলই হয়েছে । মদন 
বলে ওদের এবার সমবায়ের কথা । 

-মামি ক্যানিংয়ের সমবায়ের লোকদের সঙ্গে কথা বলেছি। 
তারাও সাহায্য করবে। বসিরহাটের অফিসাররাও বলেছে, সরকারের 
কাছে সমিতি রেজিস্ট্রি করালে ওরা সমবায়কে সরকারী খণও দেট্ব | 

গুগী বলে-_নিজের। যা মাছ ধরি তার দামও কম নয়। পমফেট, 
ই(লশ, পারসে এসবের দর দেয় পচিশ টাকা কেজি-_বেচে ওরা 
পঞ্চাশ টাক করে শহরের মহাজনদের । এক ক্ষেপে কত হাজার টাক। 
মারে বল? 

এসব হিসাব এর। এবার করতে স্থরু করেছে বাজারের দর চড়াতে। 

নিবারণ বলে-_সমবায়ই করবো মদনদা। ঝিছুমাস্টারও বলেছে 
লেখাপড়া যা করার ও করে দেবে । শহরের কর্তাদের সঙ্গেও ওর চেন। 
জান।। 

মদন বলে--ওসব হয়ে যাবে, কিন্ত আসল গোলমালটা' হবে 
এখানেই | 

_সকেনে ? গুগী বলে। 

মদন শোনায়, 
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_-মান্লাবাবু কি ছেড়ে দেবে তোমাদের? দাদনের টাকা-_সুদ-_ 


এসবের জন্য চাপ দেননি আর ওর এত টাকা আমদানী বন্ধ হয়ে যাবে ও 
কি চুপ করে বসে থাঞ্বে? 


এবার ওদের ভাবন। হয়। 
কে বলে- সাংঘাতিক লোক, কে জানে কি ফ্যাসাদে না ফেলে 
আবার ! ভাতে হাত পড়লে ও ক্ষেপে উঠবে । 

'গুগী বলে-_-ওখানে মাছ কেউ দিবিনা। আমি গোসাবার হা 
জনের আড়ত থেকে দাদনের ব্যবস্থা করবে! ছমাসের মেয়াদে । ছমাসের 
জন্য ওকে মাছ দেব, আর ওর টাক ছমাসের মধ্যে মিটিয়ে দেব । ওই 
টাকা এনে সবাই মান্নাবাবুর দেন! শুধে দিবি। ব্যস--বাত খালাস। 
ওকে আর মাছ দেব না। 

কেনারাম বলে--গোসাবার মহাজন লোক ভালো-ন্যায্য দামও 
দেয়, ওজনও পাকা, গ্ভাখ ও যদ দাদন দেয়, ওই কড়ারে তাহলে তাই 
করবো । 

মদন বলে ছমাসের মধ্যে আমাদের সমবায় হয়ে যাবে। সরকার 
থেকে খণ পেয়ে ও-টাক। গোসাবার মহাজনকে শুধে দিতে পারবো । 

গুপী বলে--তাহলে কথা বলে আমি গোসাবায়, তোর! রাজী 
সবাই ? 

রাতের অন্ধকারে ওই বঞ্চিত মানুষগুলোর মুখে প্রতিবাদের কাঠিন্ত 
ফুটে ওঠে। তারা! আজ সোচ্চাঁঞ হয়। 

_-আমর। রাজী । ওখানে আর মাছ দেব না। 

ঘটন[টা কিছুদিন আগেই ঘটে গেছে । 

আর ওই জেলেরা এতদিন চেপেই ছিল ঘটনাট1। তারা যথারীতি 
রূপলালের আড়তে মাছ এনেছে, ঝগড়াও করেছে। হিসাব মত কেটে 
কুটে রূপলাল ধা দিয়েছে নিয়েছে ওর] । 

রূপলাল ওদের ওই জীবন হাতে নিয়ে বাদাবনের গাঙ থেকে ধরে 
আনা মাছ বিক্রী করে হাজার হাজার টাক৷ কামিয়েছে। 

মদন অবগ্য এখানে মাছ আনে না, সে মাছ পাঠায় গোসাবার 
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আড়তে, আর এর মধ্যে কাগজপত্র এনে কলের সই করিয়ে বসিরহাট 
অফিসে _সদরে গিয়েও জমা দিয়ে তদ্বির তদারক শুরু করেছে। 
ক্যানিং-এর সমবায়ের সম্পাদক-_হাসনাবাদের শুকজন নেতাও তাকে 
এ ব্যাপারে সব রকম সাহায্য করছে । 

কাজও এগোয় । 

এর মধ্যে একদিন বূপলাল চমকে ওঠে ওই জেলেদের ব্যাপার 
দেখে । এই রকম একট! কাণ্ড ঘটবে তা৷ ভাবতেও পারেনি । এতকাল 
এই বাদাঁবনের সেই ছিল সম্রাট । মুখবুজে জেলে বাওয়ালীর দল তার 
সব অত্যাচার সহা করেছে। কিন্তু এইভাবে ওই জেলের দল যে প্রতি- 
বাদ করবে তা ভাবেনি রপলাল । 

রোজকার মত আড়তে গেছে সে। 

সনাতন মাছের ওজন করার পাল্লা টাডিয়েছে লোকজন দিয়ে । বড় 
বড় বাটখারাগুলোও এনেছে তারা । 

ওদের দু-সেট বাটখারা আছে। একট। কেনার জন্ত-_সেটাতে 
কায়দা করে ভিতরে সিসে পুরে দশ কেজিতে নিদ্েন এক কেজি 
বাডানে থাকে । 

আর বিক্রীর সময় সঠিক বাটখারাই চাপায় তারা। সব তৈরি। 
ট্রলার--নৌকায় মাছ আসবে । ওদিকে বরফও রেডি। বরফ দিয়ে মাছ 


চালান যাবে। 
(কন্ত অবাক হয়। 
মাছ আসেনা । জেলেরা সকলেই আসে । 
রূপলাল গর্জে ওঠে-_মুখ দেখাতে এলি ! মাছ কই ? দাদনের টাকা 


নিইছিস-_ 
গুগীই বলে, হিসাবকিতাৰ বার করে! সনাতন । 
_মানে? সনাতন চাইল। বলে সে-__-ওসব রেডিই আছে। 


শুনবি ? 
সনাতন ওদের নামে বাকির হিসাব আওড়াতে থাকে । 


গুপী বলে- আমাদের টাকা জমা করে রসিদ দাও। 
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-সেকি ! 
রূপলাল দেখছে ওদের । 
গুপী বলে+নে, যে যার টাকা দিয়ে হিসাব চুকতা করে নে। 
রসিদ দাও টাকা নে! 
রবূপলাল বলে--মাছ-_মাছের কি হবে? 
গুগী বলে, সাতদিনের পুরোনে। হিসাব চুকতা করে নতুন হিসাবে 
মাছ দেব । সুদ আর বইতে পারছিনা গো । 
রূপলাল বলে ঠিক আছে। 
সনাতন টাক! বুঝে নিয়ে রসিদ দেয় ওদের | 
ওরাও উঠে পড়ে । 
রূপলাল দেখছে ওদের । 
ছএকজন হলে, ওদের চাবকে আজ পিঠের ছাল তুলতো৷ কিন্তু এত 
লোককে ওসব কর! সম্ভব নয়। তাই চুপ করেই দেখে ব্যাপারট।। 
আজ মনে হম» ওই লোকগ্লে। এবার তার প্রাধান্তকেই যেন কঠিন 
আঘাত করতে চায় । 
রূপলাল য। ভেবেছিল তাই-ই হয়। 
পরদিন তার আড়তে ওদের কোন নৌকা, ট্রলারই আর মাছ 
আনে না। ছু-চারজন জেলে ডিডির মাঝি দশ বিশ কেজি মাছ আনে 
মাত্র, যা চালান দিলে হাসবে বসিরহাটের মহাজন, তেলের দামও 
উঠবে না। 
তাই সনাতন বলে, আজ আড়ৎ বন্ধ । 
ওর] হাটেই মাছ বেচে দেবে জলের দরে--বলে, আর এখানে মাছ 
আনবে না । 
খবর আনে সনাতন সন্ধ্যার পরই। 
রূপলালের মন মেজাজ ভালে! নেই । মগ্তপানও করেছে তাই। 
সনাতন এসে জানায়-ব্যাটারা পব গোসাবার মহাজনকে মাছ 
দিচ্ছে । 
_-সেকি! আমার আড়ৎ তুলে দেবে? এতদিনের আড়ৎ ! 
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সনাতন বলে, তাই দেখছি । আর ওদের. লীডার ওই মদন, গুপী, 
কেনারাম । ওরা সদরে--বসিরহাটেও সমবায় করার ধীরখাস্ত দিয়েছে | 
এবার সমবায় করে মাছ ধরে চালান দেবে এখান থেকেই । 

সনাতনের কথায় রূপলাল বলে--মদনার পিছনে কে আছে 
থবর নে। 

সনাতন সে খবর নেবার চেষ্টা করে। এর মধ্যে সনাতন ওদের 
দলের নিশাকরকে হাত করেছে। 

সনাতন বলে, খবর পেয়ে যাবো । লোক লাগিয়েছি। 

রূপলালের বুকে বসে ওরা তার আড়ৎ তুলে দিয়ে এখানে সমবায়- 
এর আড়ৎ করে মাছ চালান দেবে এ কথাটা ভাবতেই পারেন৷ 
রূপলাল । 

তাঁর এতদিনের প্রতিষ্ঠাকে ওরা এভাবে আঘাত দিয়ে বিপর্যস্ত 
করবে ত। ভাবেনি । এ কিছুতেই হতে দেবেন! রূপলাল। বলে সে, 
খবর নে। তারপর এর বিহিত করবো । 

মদনরা কাজে নেনে পড়েছে । 

প্রর মধ্যে গুদের গোপন মিটিংও হয়। নিশাকরও থাঁকে। ও ওদের 
একজন উৎসাহী সভ্য | 

আর এদিকে নিশাকরকে সনাতন নগদ টাকা দেয়, ওর বাড়িতে 
এসে । বলে-_-মব খবর আমাকে দিবি। পরে তোকেই আডতের 
সরকার করে দেব। 

ওই পদট1 খুবই লাভজনক । ওজনে মারো, দরে মারো, ঢলতা৷ 
বাদ দাও, সবটাতেই টাকার বার আনা কমিশন । মাইনে, জলপানি 
ছাড়া দিনে গড়ে পঞ্চাশ টাকা ফেলে ছড়িয়ে আসে । নিশাকর সেই 
স্বপ্ন দেখছে । 

আর মদনদের সমবায় আন্দোলনেও উত্তপ্ত ভাষণ দেয় ।. 

ওর! এর মধ্যে দীঘাঁয় রতনের কাছেও গেছে । সেখানে ওদের 
কাজকর্ম দেখেছে, সমবায় মন্ত্রী ওখানে এসেছিলেন, মদনও এদের নিয়ে 
মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে রতনের সাহায্যে । তিনিও এদের কাগজপত্র 
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নিয়ে উৎসাহিত করেন। সমবায় গড়ে তোলার সরকারি সাহায্য 
পাবে সে কথাও ৰুলেন। এরাও খুশি । 

রতনও বলে, ঞ্তামর! সমবায় গড়ো-_-আমিও যাবে! সেখানে । 

কামিনীও এতদ্দিন পর তার গ্রামের লোকজনদের দেখে খুশি হয়। 
খুব আদর যত্বও করে এদের। 

নিশাকর সবই দেখে । 

এরাও অনেক আশ উৎসাহ নিয়ে ফেরে । সমবায়-এর নামও 
রেজেস্রী হয়ে গেছে । সভাপতি করেছে এরা ওই রতনকেই। 

তার চেষ্টাতেই এতসব কাণ্ড ঘটতে চলেছে । এদেরও দিন 
বদলাবে । 

নিশাকর এসে এবার সনাতিনকে ওদের পরিকল্পনার সব খবর দেয় । 

রূপলাল এবার চমকে ওঠে । 

_সেকি ! ব্যাটাদের এই মতলব ! এতদুর এগিয়েছে তারা 

সনাতন বলে- এর মূলে ওই রতন নস্কর আর কামিনী ! 

ছুজনে এখান থেকে পালিয়ে যে এখন নিজেদের ট্রলার করেছে, 
পয়সা করেছে। তারাহ এদের নতলব দেছে আর এই খলসেখালি 
মৎস্যজীবী সমবায়ের সভাপতি হয়েছে ওই রতন নস্কর ! 

রূপলাল এবার চমকে ওঠে । 

ওই রতন নস্কর তাকে ফাঁকি দিয়ে কামিনীকে নিয়ে চলে গেছল। 
সেদিন ওর মুখের শিকার হনিয়েছে রতন, আজ মহাপরাক্রমে তার 
এতদিনের আড়ৎ বন্ধ করেছে, আবার তার সামনে তার হারানো রাজ্য 
দখল করে নিজে সমবায়ের অফিম--আড়ৎ করবে । 

রূপলালের প্রতিষ্ঠাকেই বিপন্ন করবে ওই তন । 

কামিনীর কথাও মনে পড়ে । সেই মেয়েটাকেও পায়নি । 

এবার রতনকেই দেখবে রূপলাল। 

অসীম এই নীরব আন্দোলনটাকেও দেখছে । শোবণের বিরুদ্ধে 
মাথা তুলছে ক্ষুব্ধ জনতা-_এই বাদাবনেগ একটি মানুষের প্রাধান্তকে 
'তারা মানতে নারাজ । 
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রূপলালের ঘরেও দেখেছে একটি মেয়ের নীরব প্রতিবাদ । 

বিজলি সেদিনও এসেছে সাবধানে । 

গঞ্জের কিছু মানুষ এবার মাথা তুলছে ওই 'রূপলালের বিরুদ্ধে । 
তারা রূপলালের মাছের ব্যবসাও বন্ধ করেছে। 

বিজলি বলে--ওই রূপলালের সব অপরাধের বিচার হবেই এক- 
দিন। ও খুনে--. 

খুনে ! অসীম অবাক হয়। 

সন্ধ্যা নেমেছে । বিজলি কি ভাবছে। 

বাতাসে ওঠে ঢেউয়ের মত্ত গর্জন । বিজলির চোখে সেই রাতের 
নিষ্ঠুর রূপলালের ছবিটা ভেসে ওঠে । বলে সে__ওই অনিমেষকে 
ওই-ই সেই রাতে খুন করেছিল । 

ওকে বাঁচাতে গিয়ে আমার কোমরে বন্বুকের বাঁট দিয়ে মেরেছিল, 
সেই থেকে আমার এই অবস্থা! ও জানোয়ার । 

বিজলির চোখ ছুটে! জলে ওঠে । 

অসীম দেখছে ওকে । রূপলালের অতীত ইতিহাসের খণ্ড খণ্ড 
অধ্যায়গুলে! জুড়তে পারে এখন । 

একট! হিংস্র মানুষ তার প্রতিষ্ঠা বজায় রাখার জন্য সবকিছুই 
করতে পারে । 

আর তার টাকার জোরও আছে। 

এখানের পুলিশ, বনবিভাগের লোকরা তার হাতের পুতুল । তার 
কথামতই চলে ওরা ৷ 

শহরেও বেশ কিছু নেতা, কর্তাদেরও সে নানা ভাবে খুশি রাখে । 
তারাও রূপলালের সাম্রাজ্যে হাত দেয়নি। তাই একটার পর একটা 
অপরাধ করেও রূপলাল পার পেয়ে গেছে। 

তার প্রতিপক্ষকে সে নানা ভাবে বিধ্বস্ত করে এসেছে এতদিন । 
তার কোন অপরাধেরই সাজা হয়নি। সেই অপরাধের জবর সাক্ষী ওই 
বন্দী মেয়েটা-_যার জীবনকে বিষিয়ে দিয়েছে রূপলণাল। 

অসীম জীবন নাটকের নীরব শ্রোতা, দর্শকমাত্র । 
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রূপলাল বসে নেই। 
এ তার লোকজনও এবার কাজে নেমেছে। ওই সমবায়ের সব চেষ্টাকে 
ব্যর্থ করতেই হবে তার। 

সনাতনও যথারীতি সব খবরই পায় ওই নিশাকরের কাছ থেকে | 
নিষ্জাকরও সমবায়ের দলের উৎসাহী কর্মী দেজে ওদের সব খবর 
আনে। 

আর সেগুলো পৌছে যায় রূপলাল মান্নার দরবারে । 

এবার গঞ্জে একটা সাড়া পড়ে। 

চাটতল[তে আলোচনা শুরু হয়। নতুন মৎস্য সমবায় গড়ে 
উঠেছে । আর কা!মনীও এতদিন পর ঘরে ফিরছে । 

অর্থাৎ রপলাণ মান্নাকে আর তারা ভয় করে না । 

রূপনালের আড়ৎ-ও এখন বন্ধ । 

এট] যেন রূপলালের পরাজয়েরই চিহ্ন । সনাতন বলে, 

কিছু একটা করতে দাও মান্না মশাই | বুকে বসে দাড়ি ওপড়াবে 
তাই সইতে হবে? মদনটাকে সাবড়ে দ্রিই, দেখবে সমবায় ফৌত হয়ে 
বাবে। আবার ণাকে খৎ দিয়ে আমাদের আড়তেই আসবে ওই 
ভেড়ার দল । 

রূপলাল আরও গভীরের কথা 'ভাবে। বলে সে, 

--মাথ! গরম করিস না। সময় হলেই দেখবি-_কি করি। এখন 
চুপচাপ থাক। ওদের বাড়তে দে। তারপর ভতি গাজনে ঢাক ফাসাব। 
এখন নয়। 

সনাতন চুপ করেই থাকে । 

মদনরা সমবায়ের অনুমতি পেয়েছে । 

তারা ওদিকে মালোপাড়ার ঘাটে নতুন জেটি করেছে। বাঁধের 
ওদিকের মাঠে চালা ঘর উঠছে। এর মধ্যে একট। সাইন বোর্ডও 
লাগানে৷ হয়েছে-__-খলসেখালি মৎস্য সমবায় । 

পুরোদমে কাজ চলছে। 
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হাটতলার অনেকেই বলে-_নাহ। মালোপাড়ার ওরাই রূপলাল 
মান্নাকে মুখের মত জবাব দিতে পেরেছে । বাপের ব্যাটা হে ওরা । 

কে শোনায়--এতকাল মান্না মশাই ওদের লুটপাট করেছে। ওই 
মালোপাড়ার লোকের এবার চোখ ফুটেছে । চিরকাল কি লোককে 
দাবিয়ে রাখা যায় হে। 

একটা শ্রেণী বেশ খুশিই হয় ওদের এই উখবানে। 

রূপলালবাবুর অত্যাচারে হাটতলায় বেশ কিছু মানুষও এবার মুখ 
খুলতে চায়। 

সনাতনও দেখছে সেটা । 

আর রূপপালও দেখেছে তার সেই সাম্রাজ্যের ভিতে যেন ফাটল 
ধরতে চলেছে । 

সেদিন হাটতলার তোলা আদায় নিয়েই একট! ঘটনা ঘটে যায়। 

এতকাল রূপলালের লোকজন সনাতনের নেতৃত্বে হাটবারে সব 
দোৌকানদারদের কাছ থেকে তাল! তুলতে! । না দিলে তাকে বসতেও 
দিত না হাটে, কেনাবেচাও বন্ধ হয়ে যেতো তার। 

তাই এসব ঝামেলা এড়াবার জন্য তারা তোল দিত । 

কিন্ত সেদিন মালোপাঁড়ার বেশ কিছু জেলে মাছ নিয়ে বসেছে 
হাটের ওদিকে একটা শিরীষ গাছের নীচে । 

কেনা বেচা চলছে। 

সনাতন লোকজন নিয়ে ওখানে গিয়ে দাবি করে-_মাথাপিছু দশ 
টাকা করে দিতে হবে । 

ওরা আগে সনাতনদের আড়তে মাছ দিত, এখন দেয়না । সব 
গোসাবায় যায় মাছ নিয়ে । আর ওরাও সমবায়ের সভ্য হয়েছে । 

কেনারাম বলে- তোলা কেন দিব হে? এতো মান্নাবাবুর জায়গ। 
নয়, ফরেস্টের জায়গা । তোল। দিতে হয় ওদের দ্রিব, তোমাদের কেন 
দিব? 

সনাতনের মুখের উপর জবাব দেবার সাহস এখন ওদের হয়েছে 
দেখে সনাতন চমকে ওঠে । 
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এ তার প্রতিষ্ঠার লড়াই। 

ান্গাবাবুর ৫লাক সে, সনাতন বলে, যা বলছি তাই কর। নাহলে__ 

রুখে ওঠে শঈ মালো--নাহলে কি করবে হে? তোমাদের জায়গ। 
ইটা? সনাতন দপ. করে জলে ওঠে । গর্জীয় সে--শশী ! 

শশীও রুখে ওঠে--কি করবা ? মারবা ? 

সনাতন ওকে সপাটে চড় মারতে অন্য সকলেই এবার রুখে ওঠে। 
ছু-একজন প্রতিবাদও করে, সনাতন তার লোকদের বলে- মার 
শালাদের__ 

ওরা তৈরি। বাক নিয়ে তারাও রুখে দাড়ায় । 

বনবাবু বসন্ত গোলদার ব্যাপার দেখে এসে পড়ে গাঙদের শিয়ে । 
সেই-ই কোনরকমে ছুপক্ষকে থামায় | 

_-নাহলে ওখানেই খণ্ড যুদ্ধ বেধে যেত--বলে বসন্ত । 

--সরকারি জায়গায় মারপিট করলে বিপদ হবে বাবা । 

যাও সনাতন-_আমি দেখছি। ওদের এই ফরেস্টের জায়গায় 
বসতেই দেব না। 

খবরটা রূপলালের কানেও ওঠে। 

সনাতন বলে-_এই সব চলবে ? 

মান্নাবাবু বলে, মাথাগরম করিসন1। ঘ! মারতে হয় আসল জায়গায় 
মারবি। কাজ হবে । নইলে ঝোপে ঝাডে লাঠি মেরে কি হবে? 

সমবায়ের কাজ এগিয়ে চলেছে । 

উদ্বাধনের দিনও ঘোষণা করে এরা । মালোপাড়ায় নয় সারা 
এলাকায় যেন একটা আশার আলোর সন্ধান পেয়েছে এরা | 

এমনি দিনে রূপলালের কাছে এসে খবর দেয় নিশাকর-_রতন 
কামিনীও আসছে সমবায়ের উদ্বোধনের আগে । ওরা! এসে কাজ শুরু 
করার বাবস্থা করবে । 

রূপলাল শুনছে কথাটা । 

বলে সে-_-ঠিক জানিস তো? 

নিশাকর বলে--আজ্ঞে পাকা খবর । ট্রলার নে আসছে রতনল-- 
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কামিনী । ওরা এখানেই থাকবে ছ'মাস। 

--ঠিক আছে, তুই যা। 

ওকে সরিয়ে দিয়ে রপলাল মদের গ্লাশ নিয়ে বসে। 

মনে পড়ে অতীতের কথা । 

সেই তরুণী কামিনী সেদিন তার মনে ঝড় তুলেছিল। 

তার জন্ত গোবর্ধন বারিককে মরতে হয়েছিল গাঙে ডুবে । 

তবু কামিনীকে পায়নি । 

ওই রতন সেদিন ওকে নিয়ে পালিয়েছিল । তার প্রতিষ্ঠার সৌধ- 
মূলে কঠিন আঘাতই করেছিল রতন। 

আজ মেই রতনই তার এখানের প্রতিষ্ঠার যূলে চরম আঘাত 
হানতে চায়। সে এর জবাব দেবেই। রতন এখানে এসে বসলে বিপদ 
হবে রূপলালের । কামিনীও তার সামনে অধরা হয়ে ঘুরে বেড়াবে । এ 
র্ূপলালেরই পরাজয় । তাই তাকে এবার ব্যবস্থাই নিতে হবে । 


অসীম দেখছে রূপলালকে | কেমন যেন চিন্তিত সে। 

সাংবাদিক মানুষ, সে শুধোর, _কেমন যেন চিন্তিত দেখাচ্ছে 
আপনাকে ? 

মান্লাবাবু হাসে । 

_-নাঁ, না, আমি চিন্ত। ভাবনা করি না মশাই ! 

উঠে যায় সে। বলে- চলি, একটু কাজ আছে। 

চলে বায় সে। 

বিজলি তার সহচরী কুমন্ুমের মারফৎ সব খবরই পায়। গঞ্জের 
গেজেট ওই মেয়েটা। 

সে-ই বিজলিকে ওই সমবায়ের কথা বলে । 

জানায় কামিনীর ইতিহাসও | বলে মেয়েটা-_বাবুর ওর দিকে খুব 
নজর ছিল। তার জন্যই তো৷ কামিনীর বাবু ওই আড়তদার বারিকমশাই 
জলে ডুবে মলে! । 
_. লোকে বলে- মান্না মশাই-ই নাকি ওকে ডূবিয়েছিল ওই কামিনীর 
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জন্তে। তা কামিনীও শ্যানাঃ ও পাইলে গেল ওই রতন সারেঙডের সাথে । 
বিজলি আর এক্টি মেয়ের কথা শুনছে । 
রূপলাল কত মেয়ের সর্বনাশ করতে চেয়েছিল কে জানে । 
কুম্ম বলে-_সেই রতন নস্করই এস্তিছে কামিনীকে নে, মান্না 
বাবুর নাকের ওপর ঝাম! ঘসে দেছে মালোপাড়ার লোক । 


বিজলিরও আনন্দ হয় রূপলালের এই পরাজয়ে । তাই অনীমকে 
সেও জানায় ওই কামিনী রতনের ইতিহাস । আজ রতনই পারবে ওর 
অন্ঠায়ের জবাব দিতে। 
অসীম শুনছে বিজলির কথাগুলো । 
তার মনে হয়, একট! ভালো নাটকই হবে এবার এই গঞ্জে । একটি 
মানুষের পুঞ্জীতৃত অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলেছে আজ একটি সমাজ । 
সাংবাদিকের কাছে একট] ভালে! খবরই । 
বদন পর কামিনী দেশে ফিরছে । আজ তার জীবনে এসেছে 
পূর্ণতার স্পর্শ । রতন তাকে ঠকায়নি। কাজের ছেলে সে। এর মধ্যে 
ক'দিন এসেছে এদিকে । বসিরহাটে বসেই সমবায়ের কাজ এগিয়ে 
নিয়েছে । এবার সব ব্যবস্থা করে ট্রলার নিয়ে আসছে। আজ সে একা 
নয়, কামিনীও সঙ্গে রয়েছে । আরো ছ-একজন সঙ্গী রয়েছে । 
হাসনাবাদ থেকে উ্লার ছেট্ডেছে ওরা! । মন্যণ গতিতে ট্রলার চলেছে 
বাদাবনের শেষ বসত খলসেখালির দিকে । রাতের গাঙ--তারা জ্বলে 
,আকাশে । গাঙ্র বুকে তারই আভা । জল কেটে ট্রলারটা চলেছে। 
রতন ঘুযুচ্ছে, ট্রলার চালাচ্ছে ভূতনাথ । গোবিন্দকাটির ট*ঢাক পার 
হয়ে রায়মঙ্গলের বিস্তীর্ণ বুক চিরে চলেছে ট্রলারটা ইঞ্জিনের একটানা 
শক তুলে। 
হঠাৎ ওদিক থেকে একটা লঞ্চকে আসতে দেখে চাইল সে । লঞ্চের 
সব আলো নেভানে। । আইনমতো মাস্টার লাইট একট] জ্বালাতে হয়, 
তাও নেই। লঞ্চটা বেগে এগিয়ে আসে এই দিকে । যেন ঘাড়েই 
পড়বে । ভূতনাথ হর্ন দিচ্ছে ব্যাকুলভাবে। 
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দিগন্তপ্রসারী গাঙে কুয়াশার ফিকে পর্দা নেমেছে। ওই শুম্যতার 
মাঝে আতঙ্কিত হর্নের শব্দটা ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তোলে । 

জেগে উঠেছে রতন । কামিনীও। রতন ডেকে এসে শুধোয়, _-কি 
হলো রে? | 

রতনের মুখে এসে পড়ে ওদিকের লঞ্চ থেকে জোরালে! সা্ঢ- 
লাইটের আলো! । 

রূপলাল নিজেই বের হয়েছে তার দলবল নিয়ে। 

আগেই খবর ছিল সমবায়ের নেতা আসছে আজ রাতে । কাল ঘটা 
করে ওদের সমবায়ের উদ্বোধন হবে । মাছ-মারাদের রূপই বদলে গেছে । 
তারা যেন রূপলাল মান্নাকে আর চিনতেই পারছে না। বূপলাল তাই 
বের হয়েছে এই রাত গহনে। 

সার্চ-লাইটের আলোয় দেখা যায় রতনকে এই লঞ্চ থেকে । 

রূপলালও চিনেছে ছেলেটাকে । বূপলালের নিশানাও তুল হয় না, 
আর ও জানে প্রথম সুযোগটাই নিতে হয়। তাই ওর হাতের বন্দুক 
গর্জে ওঠে । স্তব্ধ দিগন্ত কেঁপে ওঠে, নদীর বিস্তারে হারিয়ে যায় শব্দটা । 
ডেকের উপর ছিটকে পড়ে রতনের দেহটা-_-তার পরের গুলিটা এসে 
লাগে ভূতনাথের বুকে । ৰ 

িয়ারিংটা ওর হাত থেকে ছেড়ে যায়, রূপলালের লঞ্চও আর 
দাড়ায় না। অন্ধকার নদীর বিস্তারে হারিয়ে যায় । 

রাতের বাতাসে কার আর্তনাদ ভেসে ওঠে, রতন! একি হলে! 
রতন ! 

নদীর ঝড়ো বাতাসে হারিয়ে যায় কামিনীর কান্না। দিকৃত্রাস্ত 
ট্রলারট] ভেসে চলেছে আপন খেয়ালে । 


সকাল হয় খলসেখালির গঞ্জে । 

সকাল থেকেই মাছ-মারাদের উৎসব শুরু হবে। তারা এতদিনের 
কায়েমী শোষণ থেকে মুক্তি পাবে, এবার ওই রূপলালের ঝণের বেড়া- 
জাল, কঠিন শাসনের যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবে। 
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তাদের প্রাণ হাতে নিয়ে বন, গাও থেকে তুলে আনা মাছের হ্টাষা 
দাম পাবে । রতন্‌ তাদের এই আশ্বাস দিয়েছিল । ওরা তাই এসেছে 
সকলে । কিন্ত রতন দাস আর অন্যদের দেখা নেই । অপেক্ষা করছে 
ওর । 

রূপলালের আড়ৎ বন্ধ। বূপলাল নিজেই আজ আড়ৎ বন্ধ 
*রেখেছে । মাছের ব্যবসা! আর করবে না এখানে । সেই জনতা অপেক্ষা 
করে আছে এখনো | 

বেল! বাড়ে ক্রমশ । ধু ধূ রোদ ওঠে গাঙ্র তেমোহনার । এক 
জোয়ার পার হয়ে গেল। এমন সময় কে খবর আনে, সেই চরম 
সবনাশের | 

কাল রাতে রায়মঙ্গল নদীতে রতনের ট্রলারে ডাকাতি হয়ে গেছে, 
ডাকাতরা বতন, ভূতনাথকে গুলি করে মেরেছে। ট্রলারট! ভাটার টানে 
সুন্দরবনের দিকে ভেসে গেছল রতনের বৌকে নিয়ে, কারা! দেখতে পেরে 
ওদের নিয়ে আসে। 

টলারটাকে ওরা যখন নিয়ে আসে খলসেখালির গঞ্জে তখন সন্ধ্যা 
নামছে । ডেকে পড়ে আছে মৃতদেহ ছুটে।' 

রতনের বৌ এক! দ্িনভোর ওই ডেকে মৃতদেহের দিকে চেয়ে ঠায় 
বসে আছে । চোখ ছুটো লাল, মাথার চুলগুলো বাধনহারা | মেয়েটার 
মনে যেন ঝড় উঠেছে। 

স্তব্ধ গঞ্জের ঘাট । 

ছুটে আসে মদন । আজ প্রায় দশ বছর পর কামিনী ফিরেছে গঞ্জে। 
কিন্তু রতনকে নিয়ে ফিরতে পারেনি । এনেছে মৃত রতনের দেহটা । 

কামিনী । 

কামিনী বসে আছে ডেকে । এতদিন পর আবার নিজের মাটিতে 
ফিরেছে সে, যেখানে ফেরার জন্য তর মন কাদত। কিন্তু সে কি 
এমনিভাবে | 

কত সাধ ছিল রতনকে নিয়ে এখানেই নতুন করে সংসার পাতবে। 
নিষ্ঠুর কোন ছায়ামূতি রাতের অন্ধকারে তার সেই সব সাঁধকে লুঠ 
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করে নিয়েছে। 

_কামিনী! ওরে কামিনী! মদন ডাকছে তাকে |। 

খবরটা গঞ্জে ছড়িয়ে পড়ে। .কামিনীর ফিরে আসার খবর। 
কামিনীর বুড়ি মাও কোনোমতে টলতে টলতে ঘাটে আসে। 


খবরটা! শুনেছে রূপলালও। রতনের ট্লাঁরে ডাকাতির খবর, কারা 
তাকে মেরে ফেলেছে । রূপলালও নিপাট দরদী ভালোমানুষের মতো 
এসে পড়ে নদীর ঘাটে । 

পুলিশফাড়ি থেকে হেড কনস্টেবল ফণীবাবুও কিছু আমদানির গন্ধ 
পেয়ে এসে পড়ে। 

অসীম এখন প্রায় সুস্থ । সে বেড়াতে গেছল গাঙের ধারে ফরেস্ট 
অফিসের দিকে । সেও এসে পড়েছে। 

রূপলাল এগিয়ে যায়। সে যেন অধীর হয়ে উঠেছে । 

বলে সে, একি কাণ্ড ফণীবাবু? দেশে কি আইন নেই ? গাঙে চল।- 
ফেরা করা যাবে না? নিরীহ লোকদের এইভাবে মারবে ? 

মদন, অন্য মাুমারার দলও বলে, দেখুন মান্নাবাবুঃ কামিনীর কি 
সবনাশ করেছে দেখুন ! মেয়েটা শোকে পাথর হয়ে গেছে। 

_কামিনী! কোথায় সে? সে এই টলারে-_ 

হঠাৎ সকলে সচকিত হয়ে ওঠে । 

কামিনী উঠে ধ্লাড়িয়েছে__ছুচোখে তার শূন্য চাহনি। ঝোড়ো 
বাতাসে উড়ছে রুক্ষ চুলগুলো । 

হেসে ওঠে কামিনী । হাসি নয়, যেন ছুর্বার কান্নাই । বলে ওঠে 
কামিনী, এ্যা। তুমি! 

এগিয়ে আসে কামিনী রূপলালের দিকে তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টি মেলে । 
সবাই অবাক। রূপলালও ঘাবড়ে গেছে। রাতের অন্ধকারেও কি মেয়েটা 
তাকে চিনে ফেলেছে? দেখেছে রতনকে গুলি করতে ? সবনাশ। 

ঝোড়ো হাওয়ার শব্দ মেশে ভ্রোতের শব্দে। হঠাৎ আবার হেসে 
ওঠে কামিনী | 


সব ফুরিয়ে গেল কামিনীর । বুঝলে মাল্লামশাই, কামিনীও ফৌত। 
কেমন মজা র্যা ? হিঃ হিঃ হিঃ 

মেয়েটা কিঘ্প্রচণ্ড মানসিক আঘাতে বদ্ধ উন্মাদই হয়ে গেছে? 

জনতা স্তব্ধ হয়ে শোকবিহবল মেয়েটাকে দেখছে । হাফ ছাড়ে 
রূপলাল। বলে সে, 

মদন পুলিশে লাশ নেবে। ফণীবাবু, কেস লেখো, তারপর লাশ ছেড়ে 
দাও। সৎকার হোক । আহা ! পাগল হয়ে গেল বেচার। মেয়েটা ! 

স্তব্ধ মাছ-মারার দল । তাদের উপরও যেন বাজ পড়েছে । এখন কি 
হবে তাদের রুজি-রোজগারের পথ? কে বলে, 

মান্নামশাই, আড়ৎ আবার চালু করুন। আমরা কোথায় যাবো? 


অসীম ঘাটে ্রাড়িয়ে দেখছে ব্যাপারটা । সাংবাদিক সে, খবরগুলে! 
অনেক কিছুই জেনেছে সে । আন্দ ওই রূপলালের অতীত ইতিহাসও 
জেনেছে সে । দেখেছে মেয়েটাকে প্রথমে চমকে উঠতে ওই রূপলালকে 
দেখে । তারপরই যেন ফেটে পড়ে মেয়েটা কঠিন হালিতে। 

রূপলালকেও ঘাবড়ে যেতে দেখেছে অলীম। কিন্তু মেয়েটাকে 
পাগলের মতো! হাসতে দেখে রপলাল নিশ্চিন্ত হয়েছে। 

পাঁগলই হয়ে গেছে কামিনী। 

আজ মাছের আড়তের কথাতে জবাব দেয় বূপলাল, দেখছি, কি 
করা যায়। 

অর্থাৎ ওদেরশ কিছুট1 শিক্ষা দেবে রূপলাল, তার সঙ্গে বেইমানি 
করে এখানে কেউ বীচতে পারবে না । 


_শয়তান! জানো এ ওই শয়তানের কীতি। কামিনীকেই লুঠ 
করতে গেছল । কাল অনেক রাতে ফিরেছে । আমঘি দেখছি ওর ছুটে! 
টোটা কম । ছুটো লোককে আবার খতম করেছে নিশ্চয় ও। একদিন 
ঠাণ্ডা মাথায় অনিমেষকে খুন করেছিল । কাল করেছে রতনকে। 
ফিসফিস করে কথাটা বলছে বিজলি । অসীম ঘাট থেকে ফিরছে। 
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ও ভাবতে পারেনি বিজলি এমনি সন্ধ্যার অন্ধকারে তাকে বাগানে 
ধরবে । সুখে পাউডারের ঘন প্রলেপ । ঠোট ছটোয় লিপস্টিক মেখে 
রক্তলাল, বীভৎস করে তুলেছে নিজেকে । 

বিকৃত ধ্বংসত্তূপের মতো বিজলি, আজ চাপা ক্ষোভে ফেটে পড়েছে। 
বলে, কিছু করতে পারে! ন। তোমর! ? এমনিভাবে বাদাবনের বাঘের 
মতে। সকলের রক্ত শুষে খাবে, শেষ করবে ও ? 

অসীম ওকে থামাবার চেষ্টা করে, 

কি যা তা বলছেন? যান-- 

ধিজলি অবাক হয়ে দেখছে ওকে | হতাশাভরা কে বলে, জানি ও 
তোমাকেও কিনে নিয়েছে টাকার জোরে-__ 

ঠাৎ সামনে ছায়ামৃতির মতো! রূপলালকে দেখে থেমে যায় 
বিজলি । ওর মুখে জমাট আতঙ্কেরই ছায়া! নামে । সামনে যেন কোনো 
বিষধর সাপকেই দেখছে, যে এখুনি ওকে বিষছোবল মারবে । 

ভীতত্রস্ত মেয়েট। পালালো । 

অমীম দেখছে রূপলালকে । কে জানে কতটা শুনেছে রূপলাল ওই 
মেয়েটির কথা । রূপলাল বলে,আমীর স্ত্রীর ইদানীং মাথার গোলমাল 
হয়ে গেছে । কি বলে তার ঠিক নেই। 

অনীম দেখছে ওকে । 

রূপলাল বলে, কাল ভোরে আমার লঞ্চ যাচ্ছে বসিরহাটে, ওতেই 
যেতে পারবেন । ওখান থেকে টেনে কলকাতা । 

অসীম বলে, হ্যা, --ওখান থেকে ফেরার অসুবিধা হবে না। কদিন 
এসে আপনাদের বিব্রত করে গেলাম । 

রাপলাল বলে, না, না। 


ভোরের কুয়াশাভরা গা । লঞ্চটা চলেছে এদিকের তীরভূমি ধেঁষে। 
পিছনে পড়ে রইল খলসেখালির গঞ্র, সামনে পুইজালির হাটতল!। দেখা 
যায়, অনিমেষের করাতকল। 

অতীতের অভিসারিক। বিজলি আসত এখানে । অপসীমের মনে পড়ে 
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সেই করুণ ইতিহাস। বিজলির ব্যর্থ জীবনের পরিণতি কি তা জানে না৷ 
অসীম । দেখেছে ক্কামিনীকে, এই গঞ্জের মানুষদের | ওই বূপলাল যেন 
এই আরণ্যক পন্মিবেশে একক একটি সত্তা, যে এই গাঙের মতোই 
রহস্যময়) বনের বাঘের চেয়েও হিংস্র, নিষ্ঠুর, রক্তপিপাস্থ । 

খলসেখালির গঞ্জের মানুষ এই নিষ্ঠুরতার মাঝেও বেচে আছে। 
বেঁচে থাকবে । 


